

Cotidiano
MUJER



II ÉPOCA - Nº 11
NOVIEMBRE 1992 • N\$ 7.000
Montevideo URUGUAY

INDICE



Cotidiano MUJER es una publicación bimensual del
Colectivo Editorial MUJER
JACKSON 1270 s.s. 101 C.P. 11.200
Montevideo - Uruguay - Tel: 40 37 09
Fax (598-2) 495651
Correo electrónico: Cotidian. @ Chasque. org. uy.

Colectivo Editorial:
Lilián Abracinskas, Lilián Celiberti, Lupe Dos Santos,
Elena Fonseca, Lucy Garrido, Inés Roussomando.

Coordinación General: Lucy Garrido.

Colaboradoras:
Cecilia Moreno, Clara Murguialday, Graciela
Salsamendi, Teresa Trujillo.

Diseño: Lupe Dos Santos, Maca y
Lilián Abracinskas.

Comp. en Pantalla: Garabatos Apoyo Gráfico

Depósito Legal: 252.174

1	Rigoberta Menchú
3	Solís vive
4	Salsipuedes <i>Nelbia Romero</i>
	La España de los festejos <i>Ana Agostino</i>
8	El regreso de la Malinche <i>Sofía Montenegro</i>
12	La picazón del séptimo año <i>Lilián Celiberti</i>
14	Cómo ser una financiada y no morir en el intento <i>Lucy Garrido</i>
15	Para qué hablar de sexo <i>Grupo Alternativas</i>
16	¿Hola?... <i>Elena Fonseca</i>
18	Sueños <i>E.F.</i>
	Ciudad Vieja: reciclaje <i>Charna Fourman</i>
20	Arroz con leche
	Muera la normalidad <i>Ana Coreta</i>
22	La información molesta a mucha gente <i>Lilián Abracinskas</i>
24	La imagen de la mujer en el comic <i>Eduarne Uria Urraza</i>
27	En seguida vuelvo <i>Lupe Dos Santos</i>
29	Se mira y no se toca <i>E.F.</i>
	Encuentro mujer y teatro
30	<i>Ilustración: Alinda Núñez</i> <i>Texto: Gladys Burci</i>
32	El 13 no es yeta <i>Lupe Dos Santos</i>



«Me llamo Rigoberta...»

«Mi mamá no tenía necesidad que nos indicara la comida porque nosotros, por nuestra iniciativa teníamos que buscar qué comer. Y para no comer sólo una clase de yerbas, porque uno se aburre, entonces había que buscar nuevas cositas para comer. Y más cuando es tiempo de tapizca y sólo una de nosotras se queda en casa, se encarga de buscar de comer para el mediodía. A mi mamá le gustaba estar siempre haciendo algo. Ella sabía hacer petates, sabía hacer tejidos y trenzas para hacer sombreros, sabía también hacer ollas de barro, comales; todo eso lo sabía hacer mi mamá. En cualquier momento, por ejemplo un día domingo, que ella no iba a lavar porque nosotras éramos las que íbamos cuando ya éramos grandes, mi mamá se ponía a hacer cosas para la casa. Por ejemplo le daba tiempo de hacer su comal o dos, u ollas de barro. O lo que la gente le encargara. En los últimos tiempos tenía una vaca que la amaba mucho, mucho. Cuando nosotros crecimos, cuando ya estaban mis cuñadas, mi hermana, no había tanta necesidad que mi mamá estuviera también haciendo todos los oficios de la casa. Entonces ella se levantaba e inmediatamente salía a ver los animales, a dejarlos en sus lugares donde iban a estar todo el día. Y ya cuando salían los mozos al trabajo, ella también salía a trabajar en el campo. La gente la estimaba mucho porque era la señora que andaba en todas partes, aunque a veces nosotros no queríamos que mi madre siguiera caminando porque nos hacía falta en casa. Había veces en que ella dos, tres días, no llegaba porque tenía que cuidar a sus enfermos. Y nosotros, más que todos mis hermanos, se enojaban. Querían que mi madre estuviera en casa. Ya después fue cuando ella empezó a salir a otras aldeas y fue cuando ella empezó a trabajar ya como una mujer organizada. Salía a ver a los enfermos, pero al mismo tiempo, trabajaba en la organización. Organizaba a las mujeres. Y había una cosa que decía mi mamá con respecto al machismo. Hay que tener en cuenta que mi madre no sabía leer ni escribir ni tampoco sabía de teorías. Lo que decía ella es que ni el hombre es

culpable ni la mujer es culpable del machismo, sino que el machismo es parte de toda la sociedad. Pero que para combatir el machismo, no había que atacar al hombre ni tampoco había que atacar a la mujer. Porque mi madre decía, o es el hombre el que es machista o es la mujer la machista, decía mi mamá. Porque muchas veces se cae en dos extremos donde la mujer dice, soy libre, y se radicaliza en ese sentido. Entonces, en lugar de solucionar la problemática, es engrandecerla más. Y decía mi mamá: "Nosotras las mujeres tenemos un papel muy importante que jugar ante esa situación debido a que nosotras sabemos expresar mejor el cariño." Y ponía el ejemplo de mi papá que cuando eran jóvenes, mi papá siempre le gustaba que le sirvieran. Y al mismo tiempo, era muy celoso. Pero mi mamá contaba que entraron en pláticas porque tenían que aprender a hacer vida de adultos. Cuando ella se casó, les costó entender que tenían que hacer una nueva vida que la vida de matrimonio no era la misma de antes. Bueno, yo, no puedo justificar porque soy una mujer soltera, pero decía mi mamá que en la pareja, siempre van a existir problemas. Quiéralo o no, por más alto que sea el matrimonio, van a existir problemas. Pero, sin embargo, a los dos les toca resolver esos problemas. Y para resolverlos tienen que hacer una vida propia de ellos dos; una vida de adultos. Quizá a eso se refería mi mamá. Cuando hablaba del problema de los celos que tenía mi papá. Entonces, sólo cuando ellos empezaron a platicar, es cuando se comprenden los dos, que se soluciona el problema. Porque por más que la mujer esté conciente o el hombre esté conciente, si no se platica no se entiende y ella decía: "Es que nadie, ni otras mujeres, te van a solucionar la problemática si no entras tú misma a pensar cómo lo vas a hacer." También en el caso de los hombres. Y, otro de los ejemplos que ponía mi mamá es que, cuando mi papá estaba furioso, mi mamá nunca le contestaba. Pero en momentos en que ya estaban los dos bien, ya en sus cinco sentidos, era cuando platicaban. Así es como empiezan a salir los defectos que tienen ambos. Así fue como ellos lograron hacer una buena familia. Claro, había problemas y había veces que se regañaba, pero no implicaba que existiera un matrimonio mal, sino que se entendían y se comprendían. Y era más por eso que mi

madre tenía toda la libertad de hacer su trabajo y que salía. Porque nosotros los indígenas, muchas veces cuesta, que la mujer pueda salir sola... De hecho, como decía, desde niñas tenemos que andar con nuestra mamá o con uno de nuestros hermanitos. Y así sigue la historia. La mujer casada no tiene toda la libertad de salir, de ir sola o visitar a los vecinos. Quizá por los celos del marido, como lo que siempre nosotros tomamos en cuenta, es la vida en comunidad, para que no sea mal vista por la sociedad. Es la imagen que tenemos que dar hacia todos. Así es como surge esa forma de vivir, muchas veces pendientes de los otros. Pero mi mamá tenía la plena libertad de salir porque era la señora que estaba ante la comunidad. Se había logrado una vida bastante en común en mi comunidad; a veces las señoras se iban al mercado, bajaban juntas al pueblo, hacían sus compras. Y me recuerdo que cada vez que bajábamos al pueblo, venía una tropa de señoras, de mujeres de la comunidad porque nosotros entre los vecinos teníamos bastante diálogo. También habían veces que bajaban los hombres, mujeres y niños junto al camino.

.....

Mi papá era muy tierno y me defendía mucho, pero quien enfrentaba los grandes problemas a nivel familiar era mi madre. Era capaz de ver a su hijo hasta en agonía y hacer todo lo posible por salvarlo. Pero, por ejemplo, cuando mi papá veía a mi hermanito, quien de por sí se enfermaba muchas veces, que estaba casi en agonía, mi papá se escapaba. Para él era mejor emborracharse y olvidarse de todo. Mientras que mi mamá no se daba el lujo de emborracharse cuando tenía que hacer todo lo posible por sacar a mi hermanito del peligro de la muerte. Había muchas cosas valiosas en mi padre, que las sabía enfrentar, pero había muchas cosas también que no sabía enfrentar. Y mi madre, ella sabía enfrentar muchas cosas, pero había también otras que no tenía la capacidad de hacerlas. Entonces, yo los amo por igual y los quiero, pero puedo decir que crecí más al lado de mi papá. A pesar de que mi madre fue la maestra de mucha gente, yo no aprendí de ella tanto como debí aprender.

SOLIS



VIVE

Conquistador: Ilustrísimas damas y caballeros que viajan en este moderno carruaje colectivo; señor con-
tramaestre y señor timonel, gozad vosotros y los hijos
de vuestros hijos de muy buena salud.

Compañía de las Indias SRL, representante exclusivo
para todo el Nuevo Mundo de la Comunidad Europea,
hace llegar a manos de vuestras mercedes, por interme-
dio de este humilde Adelantado, y siervo del Rey Feli-
pe González, la tradicional billutería que ha hecho las
delicias de vuestros más remotos antepasados.

Sacerdote: Gloria cunnilingus navigarum pubis.

Conquistador: Totalmente renovados, realizados
con selectas materias primas de Potosí y basura de la
feria de Sevilla, llegan para vuestro regocijo los mo-
dernos Espejitos de la Nueva España. Finamente en-
garzados en tarjetillas confeccionadas con restos de
papel higiénico del retrete de Ben Johnson, brillantes y
auténticos como la historia de Traversoni, el artículo
que estabais esperando para volver al origen.

Sacerdote: Superavit cannabis crisis ipso facto.



Conquistador: Fascinad a los jilipollas de vuestros
vecinos con este maravilloso recuerdo de la llegada de
la civilización, que os hará sentir como aztecas pos-
tmodernos. Enseñad a vuestros hijos que son hijos de
un país que, algún día, tampoco será suyo. Cien lustros
de historia demuestran que el mejor negocio que ha-
béis hecho con extranjeros ha sido, precisamente, com-
prar espejitos.

Sacerdote: Intríngulis referéndum ute, pluna, antel,
vía crucis.

Conquistador: Espejitos de la Nueva España. Sufi-
cientemente pequeños como para no ver un coño. Lle-
vadlo a vuestros hogares, miradlo cada mañana y pen-
sad: 'Solís no ha muerto. Vive aún en nuestros corazo-
nes sudacas'. Y llenáos de sana alegría tercermundista.
Porque sólo por hoy, en oferta aniversario, os entrego
un Espejito de la Nueva España al precio que fije
vuestra voluntad.

Sí, aprovechad este baratillo, porque desde mañana
vuestra voluntad volverá a valer un carajo.
Se aceptan cheques, dólares, pesetas, entes, tarjetas.



La Red de Teatro Barrial, Comando EL BALCON
integrado por Soledad Gracia, Nestor Ganduglia,
Adriana Alegría y Nestor Scaldaferrí montaron esta
escena, durante una semana, en muchos ómnibus de
Montevideo. Los pasajeros que tuvieron la oportuni-
dad de verlos, reaccionaron de distinta forma: algunos
participaron divertidos de la obra, otros se enojaron,
más de uno miraba por la ventanilla como si nada
estuviera pasando en su rutinario viaje aunque, disimu-
ladamente, mirara de reojo. Y, por suerte, unos cuantos
compraron los Espejitos de la Nueva España.

Una de las actividades más creativas que tuvo lugar
en el conjunto de los contrafestejos por los 500 años.

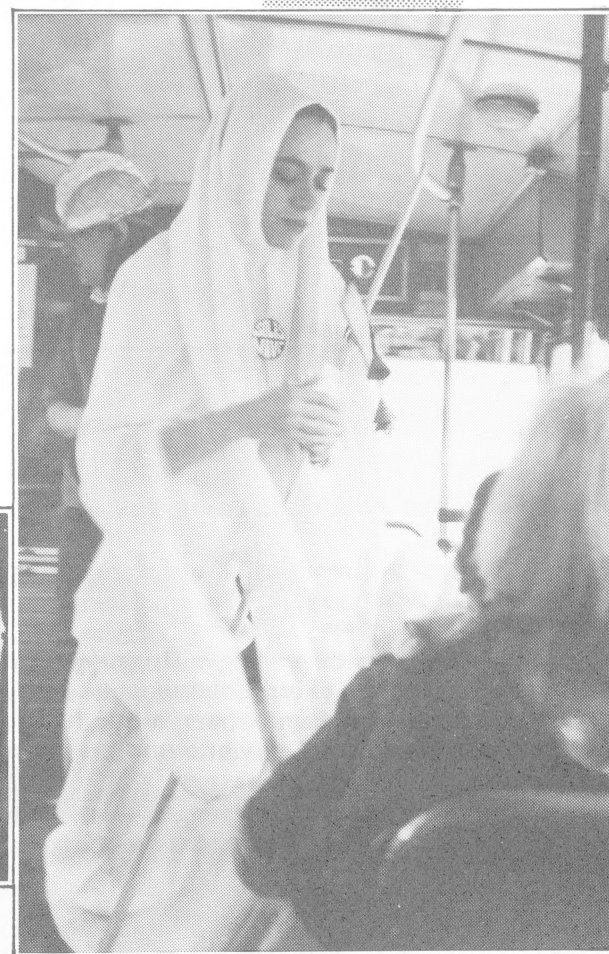


Foto: Lilián Abracinskas

Si 1992 es un año en el que los americanos tenemos motivo para celebrar o no ha venido siendo un tema de discusión por largo tiempo, particularmente en los días alrededor del 12 de octubre. El gobierno español y los gobiernos latinoamericanos se embarcaron en los grandes festejos, que según ellos, el "encuentro entre dos mundos" que se produjo hace 500 años merece. Las opiniones de los pueblos, sin embargo, no son tan definidas a favor de esta posición. Las razones están a la vista del que quiera ver. El hecho de que 70 millones de seres humanos de todas las etnias del continente fueran brutalmente exterminados entre los siglos XVI y XVII es un elemento de una larga lista de atrocidades que los habitantes de América no hemos dejado de padecer desde la llegada de los europeos. Y no sólo en nuestro continente. Es sabido que la esclavización de los africanos comenzó producto de la avaricia de los europeos que no escatimaron en reducir seres humanos a la condición de animales para mejor satisfacer su insaciable búsqueda de riquezas en América. 500 años de un colonialismo brutal han sido, y están siendo, la consecuencia de aquella llegada.

LA ESPAÑA DE LOS FESTEJOS

La campaña "Desenmascaremos el 92" que en Sevilla convocó en el mes de octubre de 1991 a un "Encuentro Internacional de la Solidaridad" nucleando a las diversas organizaciones que, fundamentalmente en Europa, trabajaban en contra de las fiestas por el quinto centenario. La idea era dar la posibilidad de encontrarse y discutir sobre la realidad de América Latina, la Europa del 93 y sus consecuencias para el Tercer Mundo así como marcar una presencia crítica en Sevilla simultáneamente a la apertura de la Expo 92. El pro-

grama previsto para el encuentro a realizarse del 18 al 24 de abril consistía en debates sobre las relaciones Norte-Sur, la realidad de los indígenas en América, la nueva situación de Andalucía como guardián para frenar la entrada de ciudadanos del Tercer Mundo a Europa y el mercado común europeo a partir del 93. También estaban previstas acciones como un contradesembarco en el Guadalquivir como hecho simbólico de contestación al "descubrimiento" de América y una marcha contra el creciente racismo en España y en Europa en general.

La España de la represión

Participantes internacionales llegaron a Sevilla desde varios puntos de Europa y de América. Para encontrarse con la sorpresa de que el gobierno español había prohibido la mayor parte de las acciones previstas para el encuentro. Sin dar ninguna explicación. Sólo autorizó las sesiones de trabajo que tuvieran lugar en un ámbito cerrado. Ni siquiera dio permiso para que los participantes acamparan en Sevilla en un predio prometido meses atrás a los organizadores y éstos debieron buscar un lugar alternativo, encontrándolo solamente en un pequeño pueblo a 25 kms. de la ciudad. Simultáneamente al encuentro, tuvo lugar el domingo 19 de abril una marcha espontánea al final de un concierto de rock organizado en protesta por la apertura de la Expo y por los festejos por el llamado "descubrimiento de América". Fue una marcha pacífica en la que participaron tanto los españoles como los extranjeros. La particularidad de esta acción fue la fuerte represión policial. Tiros de bala, heridos, 36 detenidos. Al día siguiente, día de la inauguración de la Expo, mientras el rey de España pronunciaba su discurso, en una de las entradas se concentraron unas 50 personas apoyando la lectura de una carta de protesta por las celebraciones leída por representantes de los pueblos Kuna, Quechua y Kolla. La represión policial fue en este caso de igual dimensión a la del día anterior, siendo los demostrantes golpeados y detenidos frente a la prensa internacional que se hallaba presente con motivo de la Expo. Cuando apenas había dado tiempo para que se publicara la información sobre esos sucesos nuevas detenciones tenían lugar pero esta vez no en la calle sino en el camping donde se encontraban los participantes del "Encuentro Internacional de la Solidaridad". Varios automóviles de la policía llegaron con aproximadamente 30 efectivos enmascarados y fuertemente armados y se llevaron a las 23 personas que en ese momento estaban desayunando en el camping. Fueron mantenidos cuatro días incomunicados, sin ver a un abogado, sin hacer ninguna llamada telefónica, sin comunicarse con sus consulados. Al quinto día fueron puestos en un ómnibus de la policía, dividido en celdas, y transportados por 21 horas hasta la frontera con Francia. Los

S A L S I P U E D E S

Desde hace más de un siglo Uruguay se precia de ser un país americano sin indios, y no casualmente: fueron exterminados.

La misma nación chaná-charrúa que fuera guardia personal del Gral. José Artigas, a pocos años de derrotado éste, deviene una presencia molesta -insoportable- para importantes sectores de la flamante república.

— los poseedores de títulos de propiedad de tierras, expedidas por las autoridades, solicitarán su desalojo de las mismas;

detenidos en los días anteriores también fueron expulsados del territorio español. En total, más de 50 personas fueron expulsadas en dos días, entre el 25 y el 26 de abril. La acusación general: "actividades contrarias al orden público". Once personas (siete españoles, tres alemanes y un austríaco) fueron mantenidos tres semanas en prisión y finalmente expulsados (los extranjeros) y con la obligación de presentarse ante la policía cada 14 días (los españoles). Todos con un juicio abierto en el que el fiscal ha pedido un año de prisión.

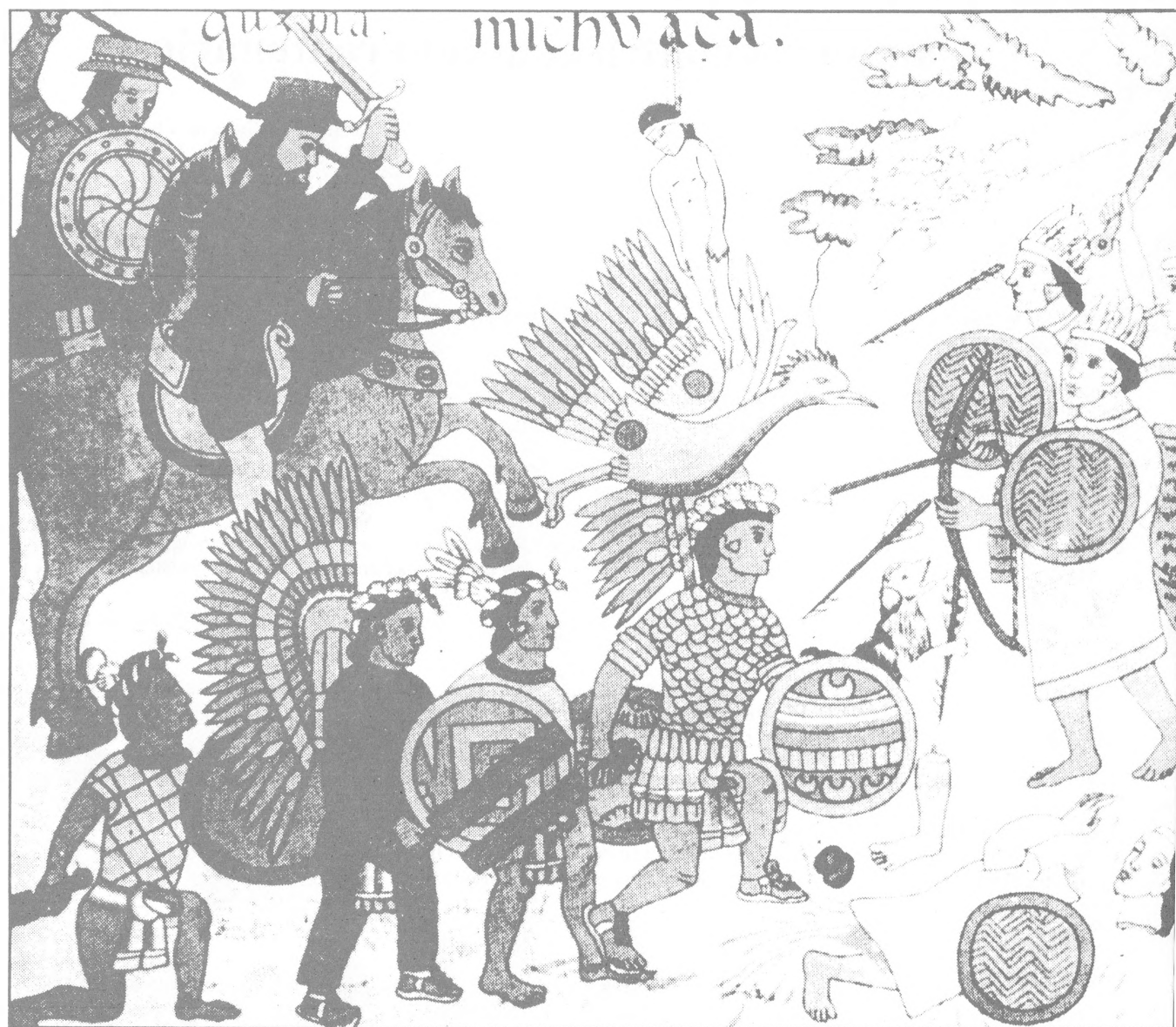
También en abril, hace 500 años, España expulsaba de su territorio a musulmanes y judíos. Cientos de miles. 1492 marca el punto máximo de soberbia que puso fin a siglos de convivencia entre individuos que profesaban diversas religiones. Triunfa Castilla, triunfa la intolerancia, triunfa la imposición de una religión y una lengua que hoy mal llamamos el español, ya que Castilla lo impuso a las otras comunidades en busca de la "unidad española". De modo que 1492 no es sólo el año de la llegada a América. España festeja. 500 años después España expulsa de su territorio a quienes llegaron a expresarse junto a ciudadanos españoles en contra de esos festejos. El resultado: a ellos también se les expulsa sin probárseles ningún delito. O quizás, tener una opinión distinta a la oficial, como hace 500 años profesar otra religión, es para las autoridades españolas un delito.

Pero la desfachatez llega a límites inimaginables. Mientras decenas de personas eran detenidas en una de las puertas de la Expo 92, el rey de España decía en su discurso de inauguración que la "Exposición Universal le va a dar a sus visitantes una muestra de tolerancia, respeto de la diversidad de opiniones y de la solidaridad internacional". Decía más. Decía que España tuvo y tendrá una relación preferencial con "Iberoamérica". Entre los detenidos en el camping y expulsados del país se encontraba una decena de latinoamericanos. Mientras los europeos miembros de la Comunidad Económica Europea pueden regresar a España cuando lo deseen, la expulsión de los latinoamericanos comprende la prohibición de entrar al territorio español por cinco años. ¡¡¡Cinco!!!

España, la nueva rica

En un artículo publicado en Brecha, E. Galeano decía que el 12 de octubre el nuevo orden mundial cumpliría 500 años. Quizás sea eso lo que los países del Norte y las multinacionales celebraron en la Expo 92.

La isla de la Cartuja, predio donde se encontraba la Expo, es un símbolo de ese orden mundial. Una isla en la que para destruirla ecológicamente se invirtieron dos mil millones de dólares. Donde 16 países latinoamericanos y 12 africanos compartieron un solo pabellón, mientras multinacionales como Siemens, Fuji o Sony tuvieron pabellones exclusivos por costos millonarios. Con una entrada prohibitiva (US\$ 50) para la



- los estancieros, argumentando que son los principales autores de robos y faena de ganado, impulsarán la persecución;
- la *intelligentzia* europea afincada en el país, diversos grupos religiosos y los políticos del oficialismo, condicionados por su etnocentrismo, dogmatismo o recelo, exigirán su exterminio.

Al primer Presidente electo de la República, a sus secretarios y al parlamento, les corresponde el cuestionable rol histórico de planificar y ejecutar tal genocidio.

En Salsipuedes, Puntas del Queguay, se concretó la masacre del pueblo charrúa que fuera conducido hasta allí con engaños, embriagado y posteriormente diezmado. Fue el 10 de abril de 1831.

Los sobrevivientes, mayoritariamente niños, mujeres y viejos, fueron sorteados y dispersados entre familias de la capital o bien regalados a extranjeros de paso.

Campañas contra el quinto centenario

Existen, tanto en el continente americano como en el europeo, diversas iniciativas que se oponen a la celebración del quinto centenario. En América son fundamentalmente dos:

Campaña continental 500 años de resistencia indígena, negra y popular

Esta campaña nuclea a cerca de 50 etnias, naciones o pueblos originarios de todas partes del continente americano, además de organizaciones afroamericanos y de los sectores populares. Busca aportar un espacio de reflexión colectiva sobre el significado de estos 500 años y encontrar un camino propio que se base en la dignidad de todos los pueblos de América.

Foro y Concurso Internacional Independiente: Emancipación e Identidad de América Latina: 1492-1992

Esta iniciativa nuclea a intelectuales del continente quienes se oponen a las celebraciones por el quinto centenario y reivindican el establecimiento de un nuevo orden internacional económico, político, social, cultural y ecológico.

A nivel de Europa existen múltiples iniciativas organizadas en general por países. En Alemania por ejemplo, existen campañas en varias ciudades bajo el lema "500 años de colonialismo, 500 años de resistencia" y que coordinan a nivel nacional.

También en España los sectores críticos de los festejos se han organizado en diversas iniciativas. Las de mayor alcance son:

Campaña 500 años de agresión, 500 años de resistencia, por la emancipación de los pueblos

Como acontecimiento central de esta campaña se realizó un foro popular en el mes de octubre en la ciudad de Puerto Real. El artista ecuatoriano Oswaldo Guayasamín ha estado trabajando en un monumento "a las víctimas de la invasión europea de 1492" que será colocado en la plaza central de Puerto Real. Los elementos centrales de la campaña y del foro son el apoyo a las reivindicaciones de los pueblos indígenas del continente americano, la lucha contra el racismo y la demanda por la cancelación de la deuda externa.

Desenmascaremos el 92

Esta es una iniciativa que surge de diversos grupos en España, de orientación ecológica, como respuesta a las consecuencias sociales y ambientales de la Expo 92, las Olimpiadas en Barcelona, el tren de alta velocidad Sevilla-Madrid y con una perspectiva crítica de las celebraciones por el quinto centenario.

«... Al margen de tales tropiezos, el grupo permaneció unido, indeclinable en el afán de salvaguardar su independencia y sistema de vida seculares»

«De la desamparada cultura indígena no sobrevivió absolutamente nada. El indio del área de la boleadora sólo nos dejó los arsenales líticos de sus paraderos y se llevó consigo su valentía, su alma insumisa...»

Salsipuedes no ha sido una circunstancia de excepción ni histórica ni geográficamente; en la accidentada vida de América se encuentran episodios tanto o más vergonzantes que el exterminio charrúa...

La persecución despiadada de un grupo humano, su destrucción, la tergiversación de los hechos y de sus motivaciones, como asimismo la imposición sistematizada de olvido nos atañe de profunda manera: como seres humanos, como latinoamericanos y orientales, como partícipes del quehacer cultural.

clase trabajadora que se debió conformar con mirarla desde las orillas del río Guadalquivir. Donde aquellos que se animaron a levantar una voz de protesta terminaron presos o expulsados del país. Para España 1992 es el año en el que quiere entrar por la puerta grande al club de los ricos. Que no la siga discriminando en Europa. Que la consideren un socio más. Y para ello debe darle la espalda a América, a África, a todos los que de alguna manera quieren compartir la riqueza que sus materias primas y su trabajo ha contribuido a crear. Pero en todo caso España se compromete a garantizar ese "compartir" las riquezas a través del muy europeo sistema de la "Ayuda para el Desarrollo", una nueva forma del colonialismo de las últimas décadas. Mientras tanto, se siguen oyendo absurdos como la "madre patria", se sigue hablando del "problema indio" cuando los pueblos nativos del continente americano ni son indios (denominación que se les dio debido a que Colón creyó haber llegado a la India) ni son un problema. La visión eurocentrista del mundo sigue determinando nuestros análisis y hasta nuestro alineamiento internacional.



Quizás 1992, después de tanta pompa rodeada de tanta miseria que crece, sirva en definitiva para entendernos mejor, para conocernos junto a los otros pueblos pobres del mundo, para romper esa dependencia no sólo económica sino servicial que nuestros países le han tributado históricamente a Europa. Quizás 1992 sirva, después de todo, para poner fin a 500 años de opresión y dé comienzo, como proclamaron los indígenas, afroamericanos y sectores populares del continente americano en su segundo encuentro continental, a "la historia que tenemos que construir de hoy en adelante". Una historia que, confiemos, esté basada en la pluralidad de culturas, es decir, en una de las mayores riquezas de este continente.

Ana Agostino



El Laberinto de la Soledad

Una y otra vez se ha dicho que el problema principal de América Latina y del latinoamericanismo es la identidad. Este problema ha sido abundantemente abordado mediante el análisis histórico, la sociología y la filosofía, y aún de la psicología y antropología, pero siempre desde un punto de vista androcéntrico y europeizado. Como mestiza feminista, propongo una relectura del tema, en clave étnica y de género.

El problema de nuestro "ser", radicaría en el hecho de que los latinoamericanos somos el resultado biológico de lo español y lo indígena, pero no somos históricamente una síntesis indohispana. "Al no ser plenamente indígenas ni totalmente europeos, hemos sido más bien un ser incompleto que busca su plenitud", dice el filósofo nicaragüense Alejandro Serrano Caldera.

Generalmente las propuestas ante el problema de la identidad latinoamericana parten de asumirnos como seres culturalmente "híbridos" y fracturados por la Conquista. Esto requeriría asumir el pasado prehispánico y el colonial, y superar ambos desde una Modernidad adaptada a la realidad latinoamericana y desde una posición crítica, aún cuando en Europa y el Norte de América se habla ya de "postmodernidad".

¿Cuál nación?

En nuestro continente el color de la piel está definido socialmente y el valor social más alto lo tiene la piel blanca, lo que indica una concepción contradictoria acerca del color cobrizo propio de los países de Latinoamérica, donde la mayoría es mestiza o indígena.

Los hijos de nadie

Los padres fundadores, simbólicos y a la vez históricos y concretos, no sólo de México sino de la América

«1830. Acuerdo.- Las repetidas incursiones q.e en el espacio de pocos meses ha sufrido el territorio de la frontera del Estado: el clamor penetrante de aquella parte de un vecindario q.e tanto ha merecido de la Patria p.r sus exfuerzos en la lucha con el Brasil, la necesidad yá indispensable de hacer visible todo el interés q.e toma el Gob.no en asegurar a cada ciudadano la mas tranquila fruicion de sus propiedades, volviendo a un tiempo q.e el decoro de la República.

q.e el S.or Brigadier G.I D.n Fructuoso Rivera marche sin demora á la dicha Frontera del Estado.

Quiere asimismo el Gob.no q.e el S.or Brigadier Gral. indague cual es la situación de los salvajes llamados charruas, cual el punto q.e ocupan actualm.te, cuales los terrenos q.e se ha apropiado despues de la paz, y si, como se asegura, es cierto q.e en sus tolderías se hallan un

«La cuestión del origen es el centro secreto de nuestra ansiedad y angustia».

Octavio Paz

ca Latina nacida después de la conquista, son Hernán Cortés y Malintzin; la denostada, satanizada y maldiciada Malinche.

Octavio Paz señala que en México, al día de hoy, ambos personajes son una leyenda negra profundamente odiada. Y tal como se ve el mito en la pintura de Orozco, dice, está desgarrado por una contradicción insoluble: su lecho nupcial es el cuerpo de su víctima. Porque a través de ese elemento, el Padre se convierte en Violador, el Fundador en Usurpador, el Vencedor en Asesino. A la vez, la Madre se convierte en Violada, la Fundadora en Traidora, la Vencida en Asesina de su propia raza, símbolo del entreguismo al invasor. Son pues, unos padres totalmente impresentables e inadmisibles para la autoestima nacional.

La Malinche es pues la encarnación de "la Chingada": la madre abierta, violada o burlada por la fuerza, la madre originaria de la nación mestiza. Ser "hijo de la Chingada" -insulto común no sólo en México sino en muchos países latinoamericanos- es ser el engendro de la violación, el rapto o la burla, que para los endogámicos indios fue motivo de deshonor y precio humillante de su derrota, y para los mestizos la marca de su ilegitimidad y bastardía social. Por eso es que psicológica y mágicamente ocurre un salto a la torera sobre el período de la conquista y la colonia y se remontan los orígenes al "joven abuelo" Cuauhtémoc a quien se adopta como "padre", y a Guadalupe/Tonantzin como Madre.

La Malinche es pues la "mala madre", envilecida y

EL REGRESO DE LA

humillada, estigma de la etnia materna y negación del mestizaje. Oigamos a Paz: "Al repudiar a La Malinche el mexicano rompe sus ligas con el pasado, reniega de su origen y se adentra solo en la vida histórica... El mexicano no quiere ser ni indio ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empieza en sí mismo".

La autoidentidad se construye a partir de la identidad que el mundo me asigna, y ésta a su vez se hace a partir de lo que se me exige que sea y lo que se me prohíbe ser. Más que "ruptura" definitiva con la Madre en la historia, se trata de recuperarla, de encararla objetivamente.

A La Malinche como madre simbólica, las víctimas de la Conquista y sus descendientes le han asignado la "culpa histórica" de la derrota y la catástrofe padecida, como necesaria figura expiatoria, probablemente por razones psicosociológicas. Al atribuir la culpa a la madre Malinche, la víctima se exonera a sí misma de responsabilidad, en aras de su propia salud mental, pero también se solidifica en su identidad de victimada, y a la vez, introyecta al Padre Castigador.

Los resultados de esta operación psíquica, pueden apreciarse en el acendrado machismo de nuestros pueblos: en la violenta humillación de la madre y en la igualmente violenta afirmación del padre. El comportamiento machista reproduce, a través del tiempo, el poder arbitrario del conquistador y su indiferencia ante la prole engendrada; el desprecio hacia la mujer y el resentimiento con la madre. No hay rasgos en su conducta que permitan reconocer la cara amable del Dios masculino, en su carácter de patriarca, juez, bondadoso y sabio rey o jefe de clan.

En mi opinión, no es posible transformar esa conducta sin antes superar la identidad de víctima y sin resolver el trauma psíquico histórico.

La falsa conciencia sobre La Malinche

Que estamos ante un fenómeno de falsa conciencia de carácter defensivo de la psiquis, lo prueba la propia



MALINCHE

historia de La Malinche. Para empezar, La Malinche no traicionó a una sedicente Nación mexicana, simple y sencillamente porque al momento de ocurrir el encuentro entre ella y el Conquistador, alrededor del 15 de abril de 1519, tal nación no existía.

La religiosidad total y terrible que permeaba el espíritu y la vida de los aztecas o mexicas, dio un impulso mesiánico a sus conquistas y fue la justificación de sus atroces sacrificios; los mexicas eran resistidos, temidos y odiados ampliamente por otros estados y señoríos, quienes se aliaron con los españoles para liberarse de su dominio. Se calcula que entre 150 mil y 200 mil soldados aborígenes lucharon al lado del puñado de españoles que llegaron con Cortés. Es un hecho histórico que quienes verdaderamente provocaron la caída de México fueron los tlaxcaltecas, más las vacilaciones del Emperador y las divisiones internas de los aztecas. Ese cúmulo de circunstancias, y no la solitaria figura de una mujer, provocó la caída de México-Tenochtitlan.

La Malinche, niña esclava

En cuanto a La Malinche, fue obsequiada a Cortés en calidad de esclava a los dos meses y medio de haber arribado aquél a las costas de México. La habían regalado los caciques de Tabasco como presente de paz, después de la batalla de Centla, junto con veinte mujeres más, porque los tabasqueños "pensaban hacerles un gran servicio, como los veían sin mujeres, y porque cada día es menester moler y cocer el pan de maíz (tortillas) en que se ocupan mucho tiempo las mujeres", según relata el cronista López de Gómara.

Las veinte indias fueron bautizadas, y a Malinali o Malinatzin, le pusieron por nombre Marina. Cortés las repartió "entre ciertos caballeros", y Malinatzin, luego apodada Malinche, fue entregada a uno de sus capitanes, el hidalgo Alonso Hernández Portocarrero, "por ser de buen parecer, entrometida y desenvuelta" según dice Bernal Díaz del Castillo. Malinatzin era entonces una muchacha de apenas 15 años.

Por todos los indicios, Malinche era originaria de Coatzacoalcos, (es de suponer que de origen no azteca) según recoge Bernal Díaz del Castillo la dramática historia de la adolescente esclava y novel traductora. Hija de caciques del pueblo de Painala, (con otros pueblos sujetos a su dominio) perdió a su padre siendo niña. La madre se casó de nuevo con un cacique joven, del que tuvo un hijo. La madre y el padrastro de Malinche decidieron que el heredero del cacicazgo sería el hijo varón, y para que no hubiese disputa por la sucesión vendieron a la niña a "unos indios de Xicalango". Al mismo tiempo, hicieron rodar la versión de que la niña heredera había muerto, aprovechando que la hija de una india esclava de los caciques había fallecido. Los indios de Xicalango la entregaron a los de Tabasco y los de Tabasco a Cortés. "Y conocí a su madre y a su hermano de madre..." dice el cronista.

¿A quién debía lealtad La Malinche, si fue ella la traicionada por los suyos, si fue ella la usurpada? No debía lealtad a su familia, que la regaló como esclava. Nadie protestó cuando la violaron, ni cuando la regalaron al invasor. Tampoco debía lealtad al odiado y temido imperio azteca. Fue concubina a la fuerza, porque Cortés a su vez, la regaló a uno de sus capitanes, como reparto de botín después de la primera batalla. Luego Malinche fue objeto del insaciable y bien documentado apetito sexual del Conquistador de México, padre del primer heredero del título Marqués del Valle de Oaxaca:

Martín Cortés, primer vástago de la futura nación mestiza, nacido en 1522.

Poco se sabe de ella en los años siguientes, pero vuelve a aparecer en las crónicas cuando Cortés la lleva como traductora a la expedición de Hibueras (Honduras). En el trayecto, Cortés -durante una borrachera- la entrega a Juan Jaramillo como esposa. La expedición pasa por el antiguo cacicazgo de Coatzacoalcos, y entre los caciques que reúne Cortés aparecen la madre y los medios hermanos de Malinche. Se atemorizan al verla, pensando que tomaría venganza por haberla vendido a mercaderes de Xicalango, pero ella los tranquiliza, les hace regalos y les dice que ahora tiene la suerte de "ser cristiana y tener un hijo de su amo y señor Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido, Juan Jaramillo".

Con Jaramillo, Malinche tuvo una hija, llamada María, nacida en 1526 en el navío en que regresaban de las Hibueras. Al año siguiente, Malinche murió; tenía, aproximadamente, 23 años.

Cortés, el mujeriego

Por López de Gómara, dice José Luis Martínez, sabemos que Hernán Cortés "fue muy dado a las mujeres y dióse siempre".

Cortés se acostaba con todas aunque fuesen parientes entre ellas. Tuvo relaciones, además -lo que fue un

num.o considerable de vagos y desertores tanto de este, como de los Estados vecinos, p.a q.e en este caso el zelo del Sr. Brigadier Gral. deberá convertirse muy particularm.te á prevenir los progresos de un mal q.e amaga igualm.te á la seguridad de las propiedades, q.e al sosiego interno del Estado-» (.....)

«Montevideo y En.º 16 de 1830

Rondeau Lucas J. Obes

«Min.º de la Grra. Montev.º y Feb.º 24 de 1830

Por el adjunto parte q.e en copia autorizada acompaña, será impuesto el S.r G.l de los exesos cometidos p.r los Charruas. Para contenerlos en adelante y reducirlos á un estado de ord.n y al mismo tpo. escarmentarlos, se hace neces.o q.e el S.r G.l tome las prov.s mas actv.s y eficacez, consultando de este modo la seguridad del vecind.o y la garantía de sus propiedades. Dejados estos malvados á sus inclinaciones naturales y no conoc.do freno alguno que los contenga, se

escándalo en la época- con las dos hijas de Moctezuma (doña Isabel y doña Ana) y con una prima de ellas. Con la hija preferida del emperador de México, doña Isabel -Ichcaxóchitl- tuvo una hija llamada Leonor Cortés y Moctezuma. Y con otra princesa azteca tuvo otra hija: María. Cortés "recompensaba" la satisfacción de sus apetitos casando a sus elegidas con españoles y asignándoles encomiendas. A La Malinche, por ejemplo, le devolvió las tierras del cacicazgo de Coatzacoalcos usurpado por su familia.

¿Porqué se satanizó a La Malinche, originalmente sometida a esclavitud, y no, por ejemplo, a la hija del emperador Moctezuma o a cualquier otra de las mujeres indias a las que Cortés "distinguió" con sus requeri-

Por tales condiciones objetivas -si no fuesen tan dramáticos sus efectos aún hoy- resultaría pueril la personalización de las culpas en la indefensa e impotente Malinche. Sólo reconociéndola como una víctima más, la mestizada prole latinoamericana, -hija de la conquista-, podrá sentir la empatía indispensable por esta figura arquetípica, y así reencontrará su origen. Eso le permitiría deponer su resentimiento, romper su identidad de víctima y devenir -al fin- sujeto.

Comparto con el antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla la opinión de que si bien ha habido un mestizaje biológico, no existe una "cultura nacional mestiza" en América Latina, y lo que se presenta como tal son en todo caso, variantes degradadas de la cultura

ca, autoritaria, corporativista y patrimonialista. Esa tradición sigue presente en nuestra sociedad política.

Tal como he deseado exponer, el hecho étnico está ahí, en la realidad; lo atestigua esa masa creciente de mestizos; la resistencia del indio durante cinco siglos; los negros y los blancos que malviven y conviven en nuestro continente. Gruesamente tenemos tres vertientes culturales: la de origen europeo, la de origen africano y la de origen indígena americano.

Una referencia original y propia

La cultura india ha demostrado ser capaz de resistir la dominación. Por la fuerza y con violencia los europeos aniquilaron pueblos enteros y diezmaron a otros; expropiaron tierras y recursos; obligaron al trabajo esclavo, servil o asalariado; forzaron el mestizaje demográfico; destruyeron la civilización india; reprimieron su capacidad creadora; impusieron lenguas, religión y costumbres; desindianizaron a grandes sectores haciéndoles perder la memoria de su propio ser y el orgullo de su propio rostro.

Asumir como eje o fuente de identidad la cultura india convierte la descolonización de la historia en un imperativo, obliga a la lectura crítica de la historia aprendida porque es la historia contada por el colonizador, puesto que el paradigma es la historia de Occidente, postulada como historia universal. El mundo precolonial entra en la historia del colonizador sólo en términos de su similitud o contraste con la historia europea, no por sí mismo. En ese marco se deforma y menosprecia la civilización americana, porque la historia precolonial resuelta a ser tan sólo el preámbulo para llegar, aunque sea tarde, al "banquete de la civilización".

Todo lo anterior es de capital importancia, porque se aprende a ser indio si se conoce la historia verdadera; sólo así los desindianizados podrán encontrar su rostro. El despojo más terrible cometido por el colonizador fue despojar de su historia al colonizado. Porque sin historia no se es y con una historia falsa y ajena se es otro, pero no uno mismo.

La construcción del proyecto propio latinoamericano debería partir del reconocimiento de la diversidad étnica, con identidades distintivas y contrastantes, y más que un anacronismo o un fenómeno residual -para los que persisten en la idea de la "nación"- es una dimensión fundamental, sin cuya comprensión plena, con todas sus consecuencias e implicaciones, no es posible imaginar un proyecto de futuro capaz de resolver cruciales problemas de nuestras sociedades.

La posmodernidad: otro peligro de sobreimposición

El "polo a tierra" que significa el referente indígena es aún mucho más necesario cuando desde los países



mientos y con las que también tuvo hijos? La respuesta es simple: porque Martín Cortés, hijo de La Malinche, era el primogénito varón del Conquistador, reconocido y legitimado por él, y en un régimen patrimonialista -como eran tanto el azteca como el español- eso lo convertía en sucesor y titular del Mayorazgo concedido a Cortés por el Rey de España. Cortés se casó después con la española Juana de Zúñiga, con quien tuvo tres hijas más.

Aparte de ser habitualmente forzadas, las indias pronto se dieron cuenta de que sus hijos con europeos podrían no ser considerados indios, y por tanto, no serían objeto de trabajo forzado, de tributación, ni de las muchas prohibiciones que se imponían a la población dependiente. Este fue un factor que estimuló el mestizaje.

Para el mestizo "del común", Malinche encarnó el problema de su estigma.

Europea occidental.

No ha habido una integración de dos culturas diferentes, sino, como revela la historia, una cultura impuesta que se vio obligada a ajustarse a una situación diferente y a tomar algunos rasgos de la cultura preexistente -en nuestro caso mesoamericana- pero nada más. Esto ha negado las civilizaciones y las culturas fundamentales, tanto indias como negras, o la cultura de muchos sectores populares que ya no se identifican como indígenas, pero que conservan una matriz cultural de ese origen.

Todos los esfuerzos por transformar nuestra realidad han estado marcados por una cultura política (valores básicos, ideas y patrones de comportamiento), que se inscribe en la tradición de la cultura española heredada: la cultura política de América Latina, por lo menos históricamente, es fuertemente elitista, jerárqui-

librarán sin recelo á la repetición de actos semejantes al q.e nos ocupa, y q.e les son familiares. El infrascripto ha reciv.do ord.n del Gob.no de recomendar altam.te al Sor Gl la mas pronta dilig.a en la conclusión de este asunto, en qe tanto se interesa el bien gl. de los habitantes de la Campaña.

Saluda &
Jn. Ant.o Lavalleja
Sor Brig.r Gl. Dn. Fructuoso Rivera.
Com.te gl. de armas"

«Cuartel general, Salsipuedes, Abril 12 de 1831.

Después de agotados todos los recursos de prudencia y humanidad; frustrados cuantos medios de templanza, conciliación y dadas pudieron imaginarse para atraer á la obediencia y á la vi-

centrales se comienza a expandir una nueva ideología: la posmodernidad. La posmodernidad, según la aproximación definitoria que hace Juan Carlos Venturini, sería la pretensión de una síntesis global descriptiva-explicatoria del conjunto de vivencias del hombre en este último tercio del siglo XX, en la que la índole de la mutación de valores (ideológicos, políticos, culturales y morales) que se habría producido, autorizaría a pensar que nos encontramos en los umbrales de una nueva era.

Que han caído definitivamente los "relatos" totalizadores que defendían una explicación global de la evolución de la sociedad y de la naturaleza. Ello significa la muerte de las ideologías y la pérdida de confianza en la ciencia. Por primera vez -dicen los teóricos posmodernistas- es posible imaginar una cultura sin legados que cumplir, sin fanatismos de los cuales sentirse parte, sin sueños omnicomprendivos que padecer.

Que, en consecuencia, han caducado los dos pilares del racionalismo moderno: la categoría de sujeto y la categoría de totalidad. La muerte del sujeto en cualquiera de sus figuras (hombre, clase, partido, humanidad) torna estéril cualquier propósito de transformación del mundo y de la vida social. Más aún, cualquier cosmovisión totalizadora conduce inevitablemente al dogmatismo y aberraciones totalitarias como las del nazismo y el estalinismo.

"Ante esta triple caducidad el posmodernismo postularía un sano pesimismo frente al mundo que nos rodea recomendando la reclusión en la "realización" individual y en la vida privada, escapándole a los compromisos demasiado firmes en todos los terrenos (político, social y aún afectivo y personal), rechazando todo tipo de utopías revolucionarias que sólo conducirían a la frustración", señala Venturini.

Lo esencial de esta ideología es que se trata de una visión funcional para los detentadores del poder social. Por eso no es casual que haya una confluencia objetiva entre los planteos posmodernos y la derecha neoliberal conservadora propagandista de la nueva era "tecnocrática", "posindustrial" o "poshistórica", por la cual hemos llegado "al fin de la historia". En esa época la lucha ideológica, la imaginación o el idealismo, será reemplazado por cálculos económicos, resolución de problemas técnicos y satisfacción de demandas sofisticadas de los consumidores.

Es más, Venturini advierte, adoptar en América Latina una "posmoderna" como si estuviéramos embargados por el hastío consumista, cuando la realidad que padecemos es el hambre, la desnutrición, la enfermedad, el analfabetismo, etc., es más que estéril, casi ridículo. Para nosotros, afirma, "la lucha por el ideario democrático de la modernidad no es un aspecto meramente nostálgico del iluminismo que perdimos, sino una cuestión de vida o muerte por acceder a las conquistas del mundo moderno que nunca tuvimos. Pade-



ecemos tanto la tragedia del desarrollo como la de ausencia de desarrollo de la modernidad".

Y tiene toda la razón. Pero la pregunta es ¿qué es modernidad y cómo? Si la otra gran referencia europea es la Ilustración y tanto en los países centrales como en América Latina se constata su fracaso, ello implica que hay que revisar sus presupuestos, o por lo menos cómo los hemos interpretado.

Latinoamérica: la Modernidad posible

Desde esa revisión de la Modernidad, podemos entender que la lucha por un ideario democrático no puede ser para los latinoamericanos solamente un aspecto meramente nostálgico de un iluminismo que no tuvimos y por qué la Postmodernidad en la que han comenzado a navegar los países centrales no sólo es "una escalera a ninguna parte" en la afortunada expresión de Juan Carlos Venturini, sino que sería también la expresión del "cinismo senil de los teóricos del imperialismo".

Más que la declinación del sujeto, debemos terminar de construir el sujeto latinoamericano, que todavía no ha echado a andar, "entrampado por una seudomodernización disgregadora y que hoy pretende ser conducido a una integración-desintegración de la mano del gran capital transnacional y sus teóricos neoliberales", como subraya Venturini acertadamente.

Vemos pues cómo la relectura en clave étnica y de género nos permite encontrar el camino para formular nuestro proyecto de modernidad, la posibilidad de otra racionalidad y los sujetos necesarios para el proyecto emancipatorio y la descolonización, que no son otros que las mujeres y los indios, como seres a quienes se negó el reconocimiento de su carácter racional y por tanto humano, porque son la "otredad" del colonizador y del macho blanco, el Uno, el que es, el que define a los "otros", a los que oprime, explota y coloniza.

Extractado de "Identidad y Colonialismo. El retorno de La Malinche" de Sofía Montenegro.

Nicaragua 15 de Abril de 1992.

da tranquila y regular á las indomitas tribus de Charruas, poseedores desde una edad remota de la mas bella porcion del territorio de la Republica; y deseoso, por otra parte; el Presidente General en Gefe de hacer compatible su existencia con la sujecion en que han debido conservarse para afianzar la obra dificil de la tranquilidad general

por otra parte sus recientes y horribles crímenes exijan un ejemplar y severo castigo, se decidió á poner en ejecución el único medio que ya restaba, de sujetarlos por la fuerza. Mas los salvajes, ó temerosos ó alucinados, empenaron una resistencia armada, que fue preciso combatir del mismo modo, para cortar radicalmetne las desgracias, que con su diario incremento amenazaban las garantías individuales de los habitantes del Estado, y el fomento de la industria nacional, constantemente degradada por aquellos.

Fructuoso Rivera»

LA PICAZÓN DEL SÉPTIMO AÑO

Como quien no quiere la cosa, han pasado años desde que editamos por primera vez Cotidiano. Los comienzos no fueron fáciles ni para nosotras ni para el resto de las organizaciones de mujeres que, al impulso de la redemocratización del país, comenzábamos a introducir la problemática de género en los distintos ámbitos sociales y políticos.

No fueron fáciles esos tiempos, pero sin duda eran más simples. Todo estaba por decir. Un país que sale del silencio tiene muchas cosas acumuladas. Y en el

caso de las mujeres el silencio era de siempre. El impulso no nos venía sólo de lo que había para denunciar, era un momento en el que sentíamos también que los caminos estaban abiertos para el hacer.

Nuestro feminismo fue creciendo en los grupos, en la reflexión y el intercambio. La pasión por decodificar nuestras propias estructuras mentales era en sí mismo un factor de entusiasmo.

La democracia estaba en debate y cada uno de los actores que habían contribuido a su reconquista pugnaba por afirmar su rol en las nuevas formas de convivencia social.

El conjunto del sistema político aún en proceso de consolidación compartía con las organizaciones sociales la formulación de propuestas y se crearon ámbitos para canalizarlas donde también las mujeres políticas y de los grupos pudimos expresar nuestros diagnósticos y puntos de vista acerca de la democracia, la participación y el rol de la mujer en la sociedad.

Ese sentimiento de horizontes abiertos multiplicó espacios de organización, elaboró y difundió temas hasta ese momento desconocidos, cuestionó la cultura política dominante, introdujo categorías de análisis nuevas. Conquistados algunos espacios y la legitimidad del tema de la opresión de género, el abanico se fue abriendo más y más, nuevas cosas para pensar, nuevos ámbitos para actuar. Pero también empezamos a percibir los techos, el límite o los límites, en la misma medida en que profundizábamos nuestra elaboración y en que del diagnóstico aspirábamos a concretar las propuestas. Límites en la transformación radical de las formas de la política, de la representación y acceso a los lugares de decisión política. El poder se nos apareció como problema entre la utopía y la realidad. Rechazábamos las formas del poder patriarcal pero no teníamos fuerza y ni siquiera voluntad (o claridad) para acumular en torno a una estrategia que generara condiciones para cambiar la situación. La segunda instancia electoral desde la reconstrucción democrática arrojó como saldo sólo 7 mujeres en el parlamento escandalizándonos pero sin llegar a encolerizarnos, tal vez porque no formaba parte de nuestra agenda colectiva la necesidad de impulsar la presencia de mujeres

en los lugares de decisión y representación política.

Nos enfrentamos también a los límites entre nosotras, para aceptar y procesar las diferencias, para superar la fragmentación temática, para crear un diálogo fecundo, para desarrollar en la práctica una fuerza capaz de poner en jaque al sistema patriarcal.

Cada vez más mujeres estudian, trabajan y actúan sobre los temas específicos y cada vez más sentimos, y nos pesa, la distancia entre la utopía y la realidad. Reconocemos los logros pero muchas veces tenemos hasta pereza de pensar y nos refugiarnos en nuestras actividades de grupo para no hacernos preguntas demasiado profundas acerca de lo que queremos y hacia dónde vamos.

Tal vez por esto, desde principios de año hablamos de encontrarnos y no se ha concretado, ahora parece que por fin lo haremos en diciembre. Puede que quiera decir que aunque tenemos más preguntas que respuestas, estemos sintiendo que colectivizar las preguntas es ya una forma de avanzar en las respuestas. Puede que no nos alcance con los logros de cada grupo y que los otros, los más generales, nos estén obligando a jugar más audazmente.

Lo cierto es que la situación ha cambiado y hoy muchas de las que creamos comisiones de mujeres en los partidos y en los sindicatos, ya no estamos allí, varias feministas han abandonado la doble militancia por desgaste o aislamiento, o simplemente porque en esos espacios se reproducían las mismas prácticas que se cuestionaban. Es decir, que estamos viviendo la paradójica situación de, por un lado, un crecimiento en la sensibilidad colectiva acerca de la situación de las mujeres, mayor interés en la implementación de políticas, mayor espacio relativo para la incorporación de una nueva imagen de mujer (y por tanto de una nueva cultura) y, por otro, el recrudecimiento de una crisis de relación entre el sistema político y los intereses y preocupaciones de la gente. Si esto es así en general, en particular, creo que la elaboración feminista (no como grupo de presión para el logro de reivindicaciones civiles sino como forma de pensar la sociedad y de abrazar utopías) nos ha colocado aún más al margen del

sistema político. Por supuesto que esto no significa que algunas mujeres no sigan actuando políticamente pero en todo caso esta acción es casi un perfil personal de quien lo hace, pero no responde a estrategias definidas desde una visión feminista.

Podría decir que lo que necesitamos es un espacio político feminista y nos asaltarían los miedos y fantasmas que desde hace rato nos debilitan, ¿con quiénes? ¿para qué? ¿quién nos asegura que sería verdaderamente renovador? ¿cómo saldaríamos las lealtades políticas de la historia de cada una? ¿cómo nos representaríamos ya que no pretendemos hacer un partido? etc., etc., etc. Las preguntas son muy complicadas y no tenemos las respuestas, y después de todo, esto que nos pasa es compartido por miles de hombres y mujeres que sienten las mismas cosas, aunque por ahora ese sentimiento se exprese en la abstención de participar al menos en las estructuras tradicionales creadas para canalizar esa participación.

Las que nos hemos dado las mujeres para incidir en el cambio de políticas han resultado desgastantes, produciendo en los hechos una marginación, que se hace evidente cuando de decidir algo se trata. Esta experiencia vuelve a colocar en el centro de nuestra reflexión con qué instrumentos, de qué forma, logramos colocar en el centro de la política (en el centro y no en las márgenes) una perspectiva de sociedad basada en la diversidad y en la existencia de hombres y mujeres con realidades y necesidades distintas.

Esto supone un cambio de fondo en la consideración de los sujetos políticos y su relación con las estructuras partidarias. Supone una nueva ética entre representados y representantes. Pero supone sobre todo conquistar el derecho de ser diferentes de opinar diferente, y poner por tanto, en debate, las prácticas políticas que hasta hoy conocemos.

Este cambio sólo es posible si somos capaces de irrumpir en la escena pública con propuestas originales y si hacemos de nuestra inteligencia y capacidad de hacer, una herramienta para democratizar el poder.

Lilián Celiberti

COMO SER UNA FINANCIADA Y NO MORIR EN EL INTENTO

Los financiamientos, ¿modifican o no las dinámicas de los grupos financiados? ¿Pueden llegar a dirigir los objetivos de éstos? La profesionalización de la militancia, ¿es negativa o positiva? ¿Se queda en la promoción de carreras personales o redundan en provecho del avance de los movimientos? ¿Podría haber una relación más igualitaria entre las agencias financiadoras y los proyectos financiados?

Para conversar sobre estos temas, Cotidiano le planteó a la Frauen Anstiftung (fundación alemana que apoya nuestra revista) hacer un seminario en nuestro país con los proyectos de mujeres financiados por ella en el Tercer Mundo. Desde el 8 al 23 de noviembre, mujeres de Malasia, Brasil, Chile, Namibia, México, Nicaragua, Corea, Honduras, Trinidad y Tobago, Rep. Dominicana, Turquía, Alemania y Uruguay trataremos de ponerle el cascabel al gato en un tema tan complejo como lo es el de las "pautas éticas y políticas del financiamiento" y en un momento en el que el mundo desarrollado desvía el apoyo externo hacia los países del Este.

Será interesante ver si los grupos financiados, en el intercambio de experiencias, podemos llegar a acuerdos que nos permitan compartir algunas de las responsabilidades que asume la fundación a la hora de decidir si tal o cual proyecto debe ser apoyado económicamente o si tal otro está realmente inserto en el movimiento de mujeres de su país. Pero tan interesante como plantearse esa posibilidad, puede ser saber si las características que definen a Frauen Anstiftung como fundación feminista e internacionalista lo hacen hasta el extremo de compartir no sólo las utopías sino también las estrategias con las feministas que financian.

"Como fundación no queremos ser un simple gremio de reparto de plata, sino un proyecto político, es decir, no somos un círculo cerrado como las mayorías de las fundaciones. Estamos siempre abiertas a la participación activa de las mujeres". Desde esa definición de la FAS y con el fin de crear ámbitos reales de intercambio entre los grupos financiados y la financiadora es que intentaremos hacer un seminario que redunde en más autonomía para todas y cuyos resultados publicaremos.

Lucy Garrido

PARA QUÉ HABLAR DE SEXO



"¿Por qué los varones siempre quieren tener relaciones anales? ¿Uds. saben? Esta fue una de las tantas preguntas formuladas por mujeres jóvenes en los talleres realizados sobre sexualidad femenina. Talleres compartidos siempre entre mujeres y en los cuales contábamos nuestras experiencias, analizábamos nuestras dudas, circulaba información. Físicamente, los ausentes eran los varones, aunque estaban siempre presentes en las historias contadas. Pero, ¿qué sienten los varones?

¿hablan de estas cosas entre ellos? ¿reflexionan sobre lo que les pasa?

No había otra manera de saberlo más que preguntándoselo a ellos mismos y por lo tanto debíamos generar los espacios para reunirnos.

Las chiquilinas, muy contentas, porque les resultaba también interesante reunirse con varones y hablar de cosas que era muy difícil "encarar" solas.

Fue así que comenzamos a trabajar, en grupos mixtos, sobre distintos temas que hacen a la sexualidad. Anticoncepción, aborto, masturbación, placer, diferentes maneras de expresar la sexualidad (o sea homosexualidad también), el juicio social aún entre los propios jóvenes, la violencia, la reiteración de viejos prejuicios, mitos y tabúes expresados bajo nuevas formas. Reuniones que a nosotras mismas llegaron a sorprendernos por el clima de fácil comunicación logrado. Todavía nos reímos cuando recordamos que en ocasión de hablar de las relaciones bucogenitales, una de las chicas presentes dijo: "que le chupe lo qué...?"

Si bien todos los jóvenes carecen de espacios específicos para hablar, orientarse, informarse sobre sexo, las jóvenes pueden acceder a los grupos de mujeres como ámbitos de referencia y encontrar allí resonancia a sus inquietudes. Es más, muchas jóvenes tienen incorporado un discurso que hasta puede definirse de feminista, no sólo porque defienden muy bien sus derechos sino porque son muy cuestionadoras de las pautas tradicionales impuestas.

Los varones jóvenes, sin embargo, no tienen referenciales adultos de su mismo sexo a los cuales consultar. No es un tema de conversación común entre ellos, salvo que sea para contarse glorias y éxitos y no abundan los espacios donde repensar la sexualidad masculina desde otra óptica que no sea la del esquema patriarcal. En términos generales, podría decirse que la conducta sexual de los hombres permanece incambiada desde la época de los abuelos (por remontarnos poco en el tiempo).

Por lo tanto, si bien seguimos reivindicando los espacios sólo de mujeres para continuar con nuestras reflexiones, el abrir el juego para que entre todos podamos hablar de lo que no se habla habitualmente, nos parece imprescindible. Y la experiencia ha tenido buena repercusión.

Sumémosle además otro ingrediente: ir hacia donde los y las jóvenes se reúnen habitualmente. Los centros de salud alternativos o experiencias de talleres y charlas de educación sexual se han concentrado, en general, en lugares determinados. Hacia allí, las y los jóvenes interesados o con "problemas" -léase retrasos menstruales, insatisfacción en las relaciones sexuales, embarazos no deseados en curso- han tenido que dirigirse, quedando por fuera de la experiencia los que no están abiertamente interesados en el tema, o no se encuentran en "esos problemas". El trabajo de orientación, información y por lo tanto prevención queda entonces mínimamente expresado en el conjunto de población juvenil a la cual podría dirigirse.

Fue así que dijimos "Si Mahoma no va a la montaña, la montaña irá a Mahoma" y haciendo uso de este concepto tan en boga de la descentralización, comenzamos a ir hacia los y las jóvenes. En todo el significado de la expresión: al club, la reunión, el liceo, la cooperativa, el barrio o a las actividades donde se nuclean. Se trata de escuchar lo que piensan, intercambiar ideas e información, hablar de sexo y todo lo que lo acompaña. Hasta desde una perspectiva política.

Esta es la idea, generar alternativas para desarrollar nuevos puentes de comunicación entre los sexos. Buscar medios para que nuestros mundos no se vuelvan cada vez más incompatibles. Lograr reestablecer contactos.

Foto: D'Alecio de Andrade



Grupo ALTERNATIVAS:

Elsa do Prado,
Susana Mazuncalde
y Lilián Abracinskas.

Telef.: 98 55 79.
Sábados de 10 a 16 horas.

Veinticuatro horas sobre veinticuatro, los siete días de la semana una voz de mujer atiende las llamadas de otras mujeres que sufren golpes, amenazas, violencia.

Es el teléfono permanente que la Intendencia Municipal de Montevideo instaló como prevención a la violencia contra la mujer, el segundo en América Latina, después del de Argentina. El 41 41 77 es el resultado de una propuesta que la Comisión de Mujeres (integrada por 6 grupos de mujeres de Montevideo elegidos entre 33) hizo a la IMM a través del área de la violencia.

Llevó un año implementarlo y hoy es una realidad. Una realidad que en tres semanas de funcionamiento ha recibido ¡¡700 llamadas!!

Es bueno y saludable que un organismo del estado reconozca que la violencia contra la mujer es asunto político, que convierta un problema de entrecasa en un tema social. Para nosotras, las mujeres, las que sentimos en carne y hueso esa especie de impunidad del hombre que pega, es un alivio saber que no estamos solas y que no somos locas. Entrevistamos a Nita Samuniski y a Silvia Fiori, supervisoras de las "orientadoras telefónicas", es decir de las telefonistas seleccionadas después de un llamado abierto.

¿Esperaban estas 700 llamadas?

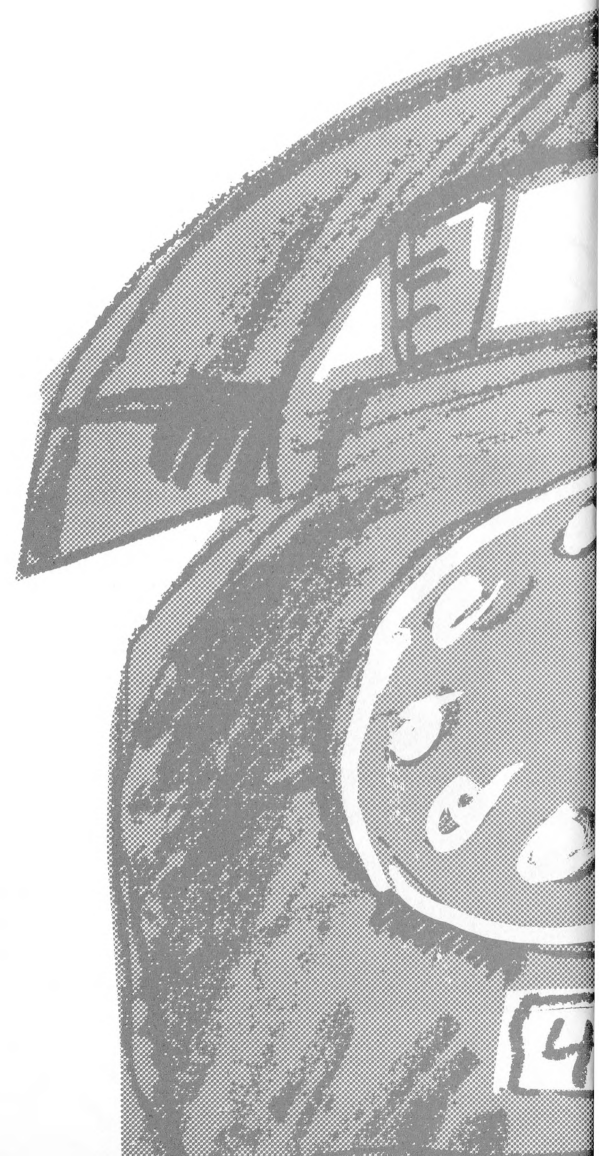
La verdad es que nos habíamos hecho una idea de que no iba a haber tantas llamadas al principio, por un lado porque no se hizo propaganda intensiva y en segundo lugar porque llamar implica un hábito, saber que existe un servicio.

¿Por qué llama la gente?

La gran mayoría son mujeres que vienen de una larga trayectoria de violencia, que no saben qué hacer, y están las que llaman a partir de una decisión ya tomada, quiero un abogado para tal y tal cosa, qué pasa con mis hijos si me divorcio, etc.

Y también están las llamadas de los vecinos, de hijos o familiares que de alguna manera son la prueba que el "no te metás" no es tan general, piden ayuda aunque por lo general se borran si se les pide que llamen directamente a la policía... dicen claramente que tienen miedo de las represalias. Pero nosotras pensamos que el sólo hecho de que se llame ya muestra que se está saliendo de la pasividad del no te metás.

A LA VIO
DALE UN



PLENIA GOLPE DE



¿Dónde pasan los hechos de violencia de la gente que llama?

La gran mayoría suceden dentro del hogar pero es muy pronto para sacar conclusiones. Por ejemplo, hasta ahora hubo poquísimos casos de denuncias de violación sexual, da la impresión que no se asocia violencia con violación, que una cosa es violencia a golpes y otra violencia sexual, como que apuntan más a la violencia doméstica, a los golpes, encierros, etc.

¿Qué esperan de la telefonista las mujeres que llaman?

Unas quieren ser escuchadas, poder hablar con alguien que las entienda y otras piden una respuesta, un servicio. Estas últimas muy a menudo llaman llorando, muy angustiadas, al borde de tomar una decisión.

¿Qué pasa una vez que la llamada es atendida?; después de ser oída, ¿qué más pide una mujer?

Por ahora la gran mayoría se queda en la denuncia. Es que es un asunto muy complejo que pasa por un proceso personal. La telefonista después de oír la denuncia recomienda que se vaya a una organización de mujeres (hay como 10 que se ocupan específicamente de la atención a la mujer maltratada), o que radique la denuncia en el lugar correspondiente o que solicite atención legal o psicológica, pero por ahora la gran mayoría no recurre a lo que sería el seguimiento del problema. Es que lo que se llama "el ciclo de la violencia", es decir el hombre que pega una vez, se arrepiente, pide perdón, luego vuelve a pegar y así, y la mujer que se asusta primero, y cree luego que todo terminó, conforman una situación muy compleja; tomar una actitud cualquiera implica a veces un cambio de vida que no todas están preparadas a dar.

¿Cómo se sienten las telefonistas ayudando pero en cierta manera impotentes de cambiar las cosas?

Es una experiencia muy nueva para ellas y un trabajo que genera mucha angustia. Tienen claro que no poseen la varita mágica, que lo que ellas hacen es una etapa en un proceso y poco a poco se va generando en ellas una seguridad, van confiando más en sus propias fuerzas, en lo que pueden transmitir a las usuarias; ese mensaje que les pueden transmitir se está haciendo carne en ellas, hay un proceso muy interesante en este sentido.

Hay que señalar también -nos dicen las supervisoras- que está sucediendo una cosa muy curiosa que no pasa en otros lados, y es la gran cantidad de llamadas "de retorno", de gente que llama una segunda vez para agradecer el servicio, para decir lo importante que fue oír esa voz.

¿Hola, 41 41 77?

SUEÑOS

Queda en Pérez Castellano entre Washington y Veinticinco de Mayo. Las ventanas están tapiadas y de la azotea salen ramas. Es una lindísima casa del siglo pasado con balcones de hierro y puerta de madera labrada. ¿Y por dentro? Adentro es un sueño. O mejor doce sueños.

Las doce mujeres jefas de hogar futuras habitantes de este "reciclaje participativo" de Pérez Castellano 1429 se reúnen en una sala de AEBU todos los miércoles de tarde. Hoy -con casi más chiquilines que "jefas"- están tratando los temas del día: trámites por desalojos varios, qué documentos necesitan, que si ese papel es recibo o no, que cuándo es la última fecha para el lanzamiento, etc. En la mesa larga de reunión, en medio de papeles, mamaderas, paquetes de galletitas, cuadernos, una llave Yale, dorada, como tantas.

El grabador recorre el círculo y en vez de doce respuestas, una sola se repite en doce voces.

¿Qué creés que vas a sentir el día en que entres en tu casa por primera vez?

- Que me voy a poder quedar, que es mi lugar.
- Que va a ser "mi" casa, con mis hijos, algo por lo que luché.
- Me va a parecer mentira, me voy a tener que pellizcar para creer.
- Me va a parecer mentira poder vivir de acuerdo a lo que pienso.
- Para mí, un sueño, un sueño de tantos años...
- Que voy a estar en lo mío.
- Que voy a estar en lo mío.
- Va a ser un sueño.
- Un sueño.
- Un sueño.

¿Te imaginás cómo va a ser por dentro? ¿tenés ideas?

- Tengo

¿Cuáles?

- No te las voy a decir hoy, una vez que esté adentro te digo.
- Yo no me lo imagino, pero sí te puedo decir que el día que me entreguen la casa... voy a estar ahí adentro... en toda la casa.
- Yo me voy a ir armando los ambientes poco a poco, se van a ir armando solos.
- Pienso estudiar carpintería y decorar la casa a mi gusto, a mi sueño... en una pared todo de madera para poner el televisor, el equipo de música con los parlantes aquí... también hacer un barcito con puertas y hacer una división con maderas cruzaditas...
- No sé cómo va a ser la forma, pero sí sé que va a ser con el ideal de familia que yo tengo, siempre he tenido que transar, no he vivido conforme con lo que yo quiero, ahora sé que va a ser de la manera que yo quiero.
- No te puedo decir ahora, veo los planos... pero cuando esté ahí voy a saber lo que quiero hacer.

Habrán muchas reuniones antes, pero desde ya quedó fijada una para dentro de un año, un miércoles, claro, en la casa.

Elena Fonseca

CIUDAD VIEJA

Quiero contarles la historia (aún sin "happy end") de un grupo de mujeres que hace más de tres años trabaja por conseguir una vivienda digna, segura, confortable, remontando la corriente de sentido contrario en un país donde cada día este derecho humano se hace más inaccesible.

1. Los Hogares Diurnos del INAME

En los Barrios Sur y Centro de Montevideo, se encuentran dos Hogares del INAME donde los hijos de mujeres trabajadoras pueden pasar el tiempo en que sus madres no están: comer, jugar, hacer sus deberes escolares, mirar TV, hacer travesuras.

El INAME prevé un apoyo social y psicológico a estos niños y a su núcleo familiar. Por este mecanismo, asistentes sociales y psicólogos se reúnen con madres y a veces padres de los niños buscando colectivamente mejorar la calidad de vida familiar y herramientas de prevención para estos futuros ciudadanos.

En ambos Hogares, la reivindicación más sentida por las madres fue la de solucionar sus carencias habitacionales, ya

que la enorme mayoría vive en pensiones, inquilinatos, o son agregadas en viviendas de familiares o amigos, o son intrusas en alguna de las viejas casas vacías características de estos barrios donde se hacían en condiciones infrahumanas.

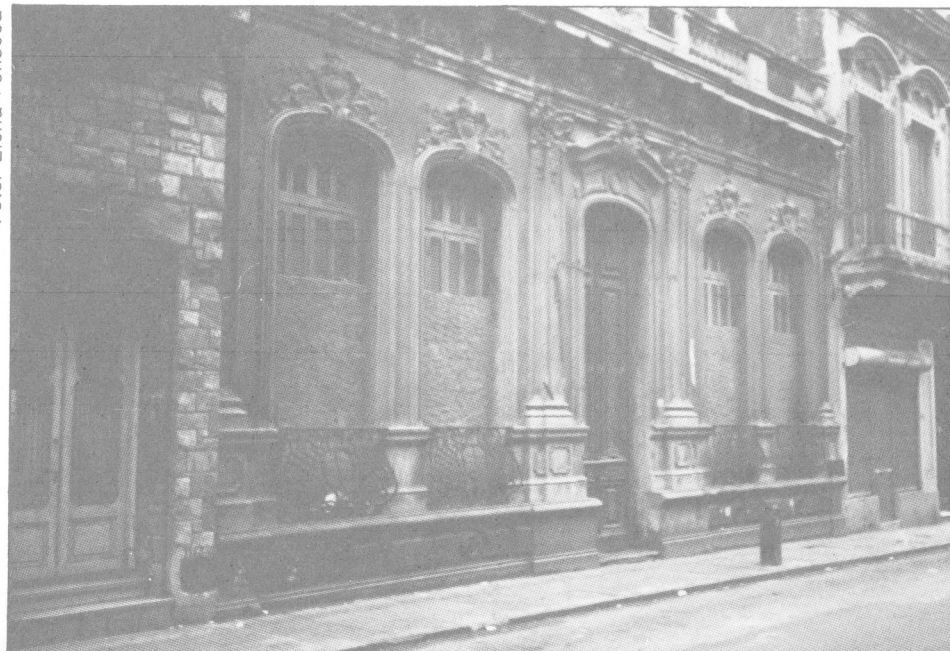
2. La Unidad Permanente de Vivienda

Fuimos invitados a asesorar a estos grupos como docentes de la UPV de la Facultad de Arquitectura, ya que parte de nuestras tareas están incluidas en el área de Extensión Universitaria.

Las integrantes de estos grupos del INAME, son parte de los más pobres de los barrios céntricos que vienen siendo sacudidos por la ola de desalojos que se agravó con los de los tres ex-hotels de la Ciudad Vieja, ocurridos en 1989.

Habíamos estado vinculados a estos hechos, integrando la Comisión Asesora de la Coordinadora de Desalojados, y el Comité Popular Barrio Sur, donde planteamos el derecho de esta población a permanecer en sus barrios y a una vivienda digna.

Foto: Elena Fonseca



RECICLAJE

3. Surgen las mujeres jefas

Los primeros contactos con los grupos, y un formulario donde les preguntamos acerca de su situación socio-económica y de vivienda, nos hicieron conocer a las familias integrantes y notar una de las características más importantes de las mismas: más de la mitad de los núcleos estaban constituidos por una mujer sola y sus hijos.

Con este panorama, más las características que vimos en varias de las madres, de verdadera "garra" para emprender una tarea difícil pero con posibilidades de triunfo, nos embarcamos en la constitución de un grupo de mujeres jefas de familia organizadas por vivienda.

Era un desafío para los conceptos hasta ese entonces manejados en lo que se refiere a no generar guetos en las soluciones habitacionales. Pero nos pareció que como proyecto piloto iba a brindar una oportunidad única de ampliar nuestros conocimientos en esta temática, y a iniciar una línea de trabajo que potencialmente demostraría la necesidad de políticas de vivienda específicas para sectores de población con necesidades específicas, como son las familias con jefatura femenina, o la tercera edad, o los jóvenes, o los minusválidos.

Además, las mujeres jefas no están sin pareja, sólo que ésta no es estable, ni asume responsabilidades para con el núcleo familiar. Lo que aquí será distinto es que se va a reconocer la jefatura familiar femenina y la tenencia de la vivienda será suya.

4. Una experiencia gratificante

En el proceso del trabajo nos acercamos a distintos técnicos y dirigentes polí-

ticos, así como a periodistas, y de ellos recibimos reconocimiento y una cálida acogida por parte de la mayoría, lo que fue generando un sentimiento de seguridad en el éxito de la empresa y un crecimiento de la autoestima tanto en las mujeres del grupo como en las técnicas asesoras.

Un hecho saliente fue la inclusión en el programa de TV de Raquel Daruech, Identidades, de un reportaje que se inscribió en un ciclo sobre la problemática de la vivienda. Vemos en la pantalla chica fue muy estimulante.

A nivel internacional, arquitectas y urbanistas se entusiasmaron con nuestra propuesta, tanto por el enfoque de género implícito en el trabajo como por la elección de ubicarlo en un barrio histórico de nuestra ciudad.

5. El reciclaje de viviendas

La opción no fue casual, ya que reunía en ella dos postulados emergentes tanto de las necesidades de las futuras usuarias como de los estudios realizados por los técnicos "viviendólogos" y urbanistas, y recogidos por la UPV, en lo referente a la necesidad de mantener a la población de bajos recursos en sus barrios, como derecho de los mismos y como beneficio para la ciudad.

Las mujeres del grupo, habían manifestado su necesidad de permanecer cerca de sus lugares de trabajo, del Hogar donde cuidan a sus niños, de los servicios que requieren diariamente: de salud, de educación, de alimentación, de recreación para el núcleo familiar. La "triple jornada" de las mujeres jefas no puede ser más recargada con largos y dificultosos viajes del centro de la ciudad a la periferia donde los programas de vivienda ubican a los sectores populares.

El beneficio para la ciudad, radica en

que a través de proyectos de reciclaje para estos sectores se apoya el mantenimiento de construcciones antiguas que se encuentran en proceso de deterioro, se densifican barrios que ya cuentan con todos los servicios e infraestructura, se evita la incesante y pernicioso extensión de la ciudad invadiendo zonas rurales y generando la necesidad de invertir en nuevas obras de infraestructura.

Esto se hace más imperioso en una ciudad como Montevideo, que contrariamente al proceso de otras urbes latinoamericanas, no crece en población, y sin embargo expulsa a los habitantes más pobres a la periferia cuyas antiguas viviendas pasan a engrosar el mercado de especulación inmobiliaria.

Decididas por la permanencia en el centro, el reciclaje de viviendas surgió como solución lógica, dada la oferta existente en los mismos: grandes casas viejas con posibilidad de albergar a varias familias.

Las mujeres del grupo entendieron que esta solución les proporcionaría viviendas correctas, y que el terreno abierto propio que brinda una casita en la periferia puede ser sustituido por los patios de uso común y las azoteas soleadas para tener plantas, juegos para los niños, espacios de recreación para ellas.

6. El acercamiento al movimiento feminista

Algunas de las mujeres jefas, tenían vinculación con organizaciones de mujeres a las que se habían acercado para solucionar sus necesidades: policlínicas o guarderías barriales.

Al enterarse de la constitución de la Comisión para el Área de la Mujer de la IMM, pensaron que esta sería una buena defensora de sus intereses ante el gobierno comunal.

Se presentaron en la primera reunión, plantearon sus inquietudes y votaron una de las organizaciones candidateadas a integrar la Comisión.

Con el tiempo se desanimaron al ver que los documentos reivindicativos emanados de la misma no incluía el derecho de las mujeres a la vivienda. Así terminó la corta relación del grupo con el movimiento de mujeres.



Llegando al "happy end"

Tres años han pasado desde que estas mujeres comenzaron su batalla, y dos desde que se conformaron como grupo de mujeres jefas de familia.

Muchos obstáculos han sido sorteados, dificultades superadas y cientos de horas invertidas en esta empresa. Hoy los resultados comienzan a palpase.

La IMM, incluyó al grupo en su Programa Piloto de Reciclaje Participativo, y hoy culmina los trámites (¡tan largo!) de compra de la casa de Pérez Castellano 1429 donde se realizarán las obras de reciclaje que también serán financiadas por la IMM.

La arquitectas estamos abocadas al proyecto de las 12 viviendas, los dos salones de uso común y los hermosos patios y azoteas que hicieron en el siglo pasado las delicias de una rica y extendida familia montevideana.

Las mujeres dedican los fines de semana a limpiar de escombros y basura la casa, que presenta un estado de abandono y deterioro que sin embargo no oculta la original belleza arquitectónica.

Dentro de un año o dos, les contaremos cuán felices son estas familias, lideradas por mujeres que asumieron su rol, se arremangaron e hicieron su sueño realidad.

Charna Furman

ARROZ CON LECHE

La movilización de los homosexuales para obtener el matrimonio se extendió por Europa y los EE.UU. luego que en Dinamarca en 1989 se institucionalizara el registro civil de las parejas gay. Según una ley promulgada ese año, las parejas registradas adquieren los mismos derechos que los heterosexuales al contraer matrimonio. Hasta ahora se han registrado 850 parejas de las cuales apenas un tercio está formado por mujeres.

En Suecia, una propuesta de ley análoga a la danesa fue rechazada por el parlamento en mayo pasado. Un nuevo proyecto se presentará en diciembre aunque con la mayoría conservadora en el gobierno hay pocas posibilidades de que se apruebe.

Pero la nota, este año, la dieron los alemanes cuando el 28 de junio una de las parejas más populares del país formada por la conductora de televisión Hella von Simmer y Cornelia Sheel, hija del ex presidente de la república, anunciaron su voluntad de contraer matrimonio como forma de protesta contra las discriminaciones a lesbianas y homosexuales. De esta manera, el Día del Orgullo Gay se centró en actos simbólicos de casamiento frente a las oficinas civiles. En Milán, los brindis colectivos, las flores y los regalos hicieron de la movilización una fiesta al aire libre frente al Registro Civil donde el Consejero Comunal del PDS realizaba la ceremonia seguido por toda la prensa y la TV. De este modo, mientras la opinión pública se conmocionaba y debatía acaloradamente, las uniones "escandalosas" ganaban una visibilidad negada desde siempre.

L.C.

MUERA LA NORMALIDAD

De "Aquí estamos", boletín de Homosexuales Unidos, extraemos un artículo firmado por Ana Coreta que relata suscitadamente la historia del movimiento homosexual internacional.



Los movimientos homosexuales -en contra de lo que se cree- no surgen a partir de los años 60 sino que ya en la segunda mitad del siglo XIX nacen las primeras luchas de liberación homosexual. Desde entonces, las lesbianas y hombres homosexuales organizados como movimiento político, han estado presentes en las confrontaciones sociales que ha vivido el mundo durante los últimos cien años.

Durante el período de 1864-1935, se desarrollan en Alemania las primeras protestas por la persecución a los homosexuales: personalidades científicas e intelectuales se manifiestan públicamente en contra del artículo 175 del nuevo Código Penal que tipificaba como delito los actos homosexuales. Estos primeros brotes de inconformidad, provocan en 1897, el nacimiento de la primera organización política de homosexuales, creándose el *Comité Científico y Humanitario*, cuyos fines estuvieron dirigidos a ganarse el apoyo de los cuerpos legislativos para la abolición del citado artículo, a discutir públicamente la verdad sobre la homosexualidad y a ganarse el interés de los propios homosexuales.

Esta organización, cuya vida se prolongó hasta 1935, desencadenó amplias movilizaciones y produjo un gran impacto en la sociedad victoriana. Sus propuestas, atrajeron amplias simpatías, particularmente, del movimiento socialista, cuyos representantes en la Cámara llegaron a manifestarse abiertamente contra la legislación antihomosexual. Sus mensajes en pro de los derechos homosexuales, por otra parte, repercutieron fuera de las fronteras de Alemania, propiciando, inclusive,

la conformación de asociaciones en otros países de Europa. Este movimiento -aún cuando no logró su fin principal- fue el que sentó las bases de la lucha homosexual, finalizando trágicamente por el ascenso del fascismo en Alemania.

El movimiento sólo se reanuda en la década de los cincuenta con la creación de dos organizaciones en los Estados Unidos: "The Mattachine Society" (de hombres homosexuales) y "Daughters of Bilitis" (de mujeres lesbianas), que bajaron por algunos años en Los Angeles, San Francisco, Washington y Nueva York.

En el año 1969, tiene lugar en los Estados Unidos, una nueva oleada de luchas, que pronto se extenderá a los demás países del mundo. El 28 de junio de 1969, tras un motín de homosexuales y lesbianas en el Stonewall -un bar neoyorkino-, causado por los continuos abusos de la policía, surge para la historia el Movimiento de Liberación Homosexual.

Las organizaciones que de ahí surgieron, mostraron bastantes diferencias con las de otros tiempos, pues ahora planteaban la lucha por la liberación homosexual en la perspectiva de la transformación del conjunto de la sociedad. En efecto, las movilizaciones en pro de los derechos homosexuales, que tuvieron lugar tanto en los Estados Unidos como en Inglaterra y Francia, estuvieron marcadas por una clara solidaridad con los movimientos feminista, obrero, racial, etc. El nuevo movimiento de liberación homosexual comenzó a trabajar en los temas de la liberación del deseo, el derecho a la libre disposición del propio cuerpo, la igualdad de trato ante la ley, el cese a la discriminación y los ataques homofóbicos, entre otros.

Pronto, las buenas nuevas del rescate de la dignidad humana de millones de hombres y mujeres gay se diseminan por el mundo y, así, aparecen grupos de liberación gay/lésbica en las principales ciudades de Estados Unidos y Europa.

Dentro de latinoamérica el primer país que reaccionó ante el llamado a las luchas, fue México. En 1971 se formó en este país el Frente de Liberación Homosexual de México, el primero en un país del tercer mundo.

También en México se produjo la primera salida organizada de los homosexuales, en las calles.

Si bien se sabe que la organización de los grupos homosexuales en latinoamérica es muy difícil, dado las condiciones de mayor represión que en los países del primer mundo, desde hace veinte años han ido floreciendo muchísimos grupos gay, lesbianos, y gay/lésbicos, aunque la mayoría de corta vida.

Esto último se produce por varias razones. Una de ellas es que el contexto dentro del cual se presenta la discriminación a los homosexuales, es mucho más opresiva que en el de los países del primer mundo. En modo general, la represión, no sólo a los homosexuales, sino a toda la minoría segregada, es mucho más violenta.

En Uruguay podemos decir, que sólo después de la dictadura, cuando las organizaciones sociales reiniciaron su funcionamiento después de 13 años de prohibición, comienza a nacer el primer brote hacia la autoorganización de los homosexuales. Organizaciones como Escorpio dieron el puntapié inicial, al abrir un espacio en la sociedad uruguaya, de difusión del tema de los derechos de los homosexuales. Por supuesto que fueron y son relativamente pocos los sectores de la población que conocen la actividad que los grupos homosexuales estamos haciendo. Nos topamos con la inexperiencia propia y la fría indiferencia de quienes pensamos, a veces, que están en el mismo camino.

Pero creemos que es preciso que sigamos trabajando, porque **Homosexuales Unidos** cumple ya cuatro años de experiencia ininterrumpida y seguimos con

más fuerza, explorando las posibilidades en nuestro país de trabajar en el tema, ya que las necesidades son muchas y son muchos los espacios que hay que abrir.

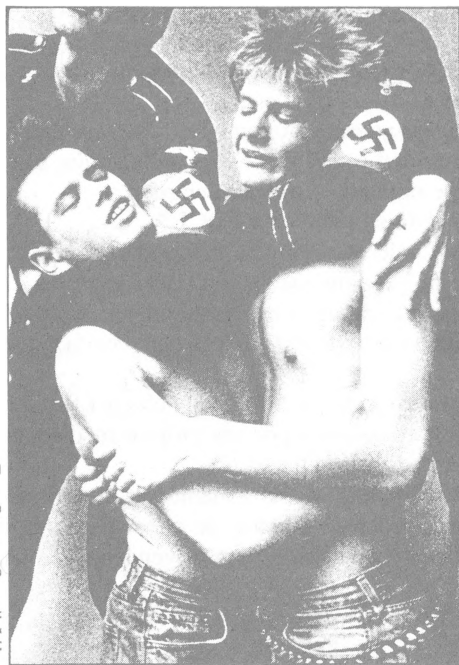
Homosexuales Unidos no pretende, ni quiere ser el único grupo gay/lésbico del Uruguay. Por el contrario deseamos promover las acciones conjuntas con todos los grupos que pudieran surgir. Es hora de pensar en conjunto, homosexuales, lesbianas, travestis. Más allá de las diferencias puntuales, debemos iniciar un trabajo a conciencia para que esta realidad que necesitamos transformar se convierta en un camino de lucha y esperanza.

Porque entendemos que es importante para nosotros empezar a autoreconocerlos en las proclamas mundiales por los derechos de los homosexuales, que en definitiva, es una lucha por los derechos humanos.

Porque estar en contra de la discriminación hacia los homosexuales es estar a favor de la libertad de las ideas y los cuerpos. Es estar en contra de toda opresión y explotación entre seres humanos.

Porque proclamar la homosexualidad como una variante de la sexualidad es cuestionar la tan nombrada "normalidad". Nosotros decimos ¡que muera la "normalidad"! Y que con ella mueran los prejuicios, la discriminación, la homofobia, la alienación, la falta de amor, la pobreza en todas sus formas.

Ana Coreta



LA INFORMACION MOLESTA A MUCHA GENTE

El agosto próximo pasado, en un Berlín "sub-tropical" y con hermosos días soleados de 35 grados de temperatura, nos encontramos en el local del Centro de Documentación y apoyo para Chile y América Latina (FDCL) con Karin Gabbert, Renate Heubach y Doris Reddig. La charla fue larga gracias a que ellas hablan muy bien en castellano y tienen muchas cosas interesantes que transmitir.

"Mi nombre es Karin y aquí trabajo en la oficina de la revista Latinamerika Nachrichten (Noticias de Latinoamérica). Ese es mi trabajo remunerado y me encargo con otro compañero de la parte administrativa. Hacer la revista y escribir artículos es voluntario. Toda la gente que colabora lo hace voluntariamente."

"Yo soy Renate y trabajo en el archivo del sector de mujeres del FDCL. Mi trabajo es buscar información sobre mujeres y catalogarlas para su mejor acceso."

"Yo soy Doris, estoy haciendo una práctica en la administración de la revista. Y estoy aquí porque me interesan mucho todas las informaciones sobre América Latina".

Cot.: ¿Qué es el FDCL?

Renate: El FDCL es un centro de investigación y documentación sobre Chile y América Latina. Se fundó a través del movimiento de solidaridad con Chile en los años 70. Este trabajo de solidaridad luego se fue ampliando hacia Nicaragua, El Salvador hasta cubrir toda América Latina. Lo que intenta es concentrar toda la información para que la gente pueda consultarla.

Cot.: ¿Es una organización no gubernamental, que se financia de qué manera?

Karin: Ese es el problema, hasta ahora se financiaba pero dentro de unos meses no sabemos.

Renate: Es un proyecto autónomo, sin fines de lucro, que recibe apoyos puntuales de la ciudad o de la Iglesia, pero siempre son por un tiempo. Hay que estar siempre pidiendo financiamiento.

Cot.: ¿La revista es parte del FDCL?

Karin: No, se fundó en el mismo tiempo de la solidaridad con Chile, en el 73 y también se amplió igualmente con la solidaridad a otros países. Y a otros temas, por ejemplo ahora como hay más mujeres interesadas en el movimiento de mujeres, desde hace unos tres años es una temática que se ha incluido en la revista.

Es una pequeña empresa que no puede obtener financiamiento desde afuera sino que tiene que subsistir por sus propios medios, con lo que se vende.

Cot.: ¿Y se autofinancia?

Karin: en este momento sí, no ganamos nada pero podemos autofinanciarlos con la revista y con la edición de otros libros. Imprimimos unos 2.500 ejemplares, tenemos 1.600 suscriptores y vendemos en total unos 1.900 ejem-

plares en Berlín, en algunos otros países de Europa y a alemanes que viven en América Latina. También se hace intercambio con publicaciones latinoamericanas que pasan a nutrir el archivo del FDCL.

Cot.: ¿Cuál es el objetivo de la revista?

Karin: Lo especial de esta revista es que llega a gente normalmente joven, estudiantes que se interesan por el tema, que quieren entrar a hacer política en el movimiento de solidaridad. En realidad cada mes discutimos cuales son los temas de interés tanto en América Latina como aquí y quien va a ocuparse de esos temas. Normalmente son artículos mezcla de información y análisis. Las entrevistas, que nos encantaría que aparecieran, son muy difíciles de hacer porque no estamos allá y ese es siempre un problema: escribir sobre gente que está muy lejos.

Cot.: ¿Cuáles son las formas habituales de nutrirse de esa información? ¿Cómo hacen para escribir acá lo que pasa allá?

Karin: Por contactos personales, creo. Por gente que conocemos y manda informaciones y por el archivo donde llegan las revistas.

Cot.: ¿Se escribe sólo en alemán?

Karin: Sí

Cot.: O sea que está dirigida a sensibilizar, informar, concientizar a la gente que vive en Alemania, de cual es la situación en América Latina. Pero esta información no puede ser utilizada en la propia América Latina.

Karin: No, porque está escrita en alemán.

Cot.: Una cosa que llama la atención es la cantidad de gente que en Alemania se mueve en torno a la solidaridad, ¿así canalizan su "hacer política"?

Karin: Sin duda es un problema encontrar los vínculos para hacer trabajo político de solidaridad unido con los problemas que suceden en nuestro país. Que los hay y muy difíciles. Por otro lado, muchas veces, cambian los contactos personales y cambia en consecuencia la solidaridad de un país por otro. Es muy difícil de explicar.

Cot. También puede ser como una censura desde los países donde se ejerce la solidaridad, cuando las cosas no resultan como se esperaba. ¿Por ejemplo lo que ha pasado con Nicaragua?

Renate: Hubo muchas discusiones sobre esta "romántica revolucionaria" y el poner todas las expectativas de cambio en países como Nicaragua o El Salvador olvidando lo que pasa aquí. Es muy difícil hacer un trabajo solidario, tomando acciones desde aquí pero también respetando los procesos propios que se suceden en esos países. Muchas veces además se obvia la existencia de un orden internacional que influye en los procesos de todos los países. Por ejemplo que Violeta Chamorro ganara las elecciones en Nicaragua



Foto: Lilián Abracinskas

no puede ser adjudicado como fracaso exclusivo de las fuerzas sandinistas, y por lo tanto retirarle el apoyo a Nicaragua. Que ganara Chamorro también tiene que ver con la presión política y económica que ejerce Alemania o los otros países "desarrollados". Por eso también es necesario trabajar para modificar las estructuras políticas y económicas en estos países.

Cot.: Articular las acciones a desarrollar siempre es un problema. Incluso si vemos sólo el tema de la información, en estos países se concentra muchísima información que no se retransmite hacia nuestros países. Saben más Uds. de lo que sucede en Guatemala, por ejemplo, de lo que se difunde en Uruguay. Ahora, ¿qué hacen con esa información? ¿Sólo acopian información para que la consulten estudiantes o personas que quieren viajar a un país determinado o hacen trabajo político con la ayuda de esa información?

Karin: Yo creo que antes se hacía mucho más trabajo político. Se trataba de mostrar que lo que pasaba allí era efecto también de las políticas producidas acá. Pero la fase de denuncia se termina y se vuelve necesario elaborar propuestas. Creo que ésa es una de las razones por las que ha disminuido el trabajo político de la solidaridad.

Cot.: Ahora, ¿puede decirse que la izquierda está en una etapa de elaboración y por eso su presencia pública ha disminuido, como lo que sucede con el movimiento feminista?

Karin: Yo no puedo decirte dónde se ha ido la gente de izquierda aquí, sólo sé que se ha ido. Sin embargo en el caso del movimiento feminista, aquí si bien ya no se habla de movimiento, las mujeres siguen estando. En grupos que trabajan el tema de la violencia, el abuso sexual, las violaciones. Hay cafés para mujeres, librerías. Hay mucho trabajos y proyectos concretos y mujeres reflexionando teóricamente, pero sin tener ni un gran movimiento ni grandes objetivos ni para mediano ni para largo plazo. Sin duda, el movimiento de mujeres está mejor que la izquierda.

Renate: Con la izquierda no sabés si hay grupos o no exactamente.

Cot.: Nadie sabe a dónde se fueron, ni dónde se metieron.

Karin: En realidad cuando hacemos actividades abiertas, que generalmente cada dos años se hacen días sobre América Latina, con debates, etc. sentís que el círculo se está cerrando. Siempre aparecen las mismas caras. No se han encontrado maneras de sensibilizar a más gente que la de la "movida". Cuando la revolución en Nicaragua, por ejemplo, sí se llegó a un público mucho más amplio. Con el tema del café las movilizaciones fueron increíbles y las personas se preguntaban de por qué aquí consumíamos el café tan barato. Se trajo café directo pagando precios más justos y muchos consumidores, que normalmente no se preocupaban por Nicaragua, comenzaron a darse cuenta que con el consumo por la vía tradicional se explotaba mucha gente.

Cot.: ¿Por qué el FDCL decide en un momento formar un archivo de mujeres?

Renate: El interés de crear un archivo de mujeres es viejo pero no había fondos para hacerlo. Además en la discusión de la izquierda siempre estuvo presente la inclusión de la problemática de género. Es un archivo al que vienen mujeres de la Universidad, mujeres que están en los grupos de solidaridad, de los grupos feministas.

En el caso del tráfico de mujeres, a través del archivo se trata de formar un mapa de organizaciones que trabajan en el tema. O de conocer las discusiones actuales que tiene el feminismo en los distintos países de América Latina. O ver lo que hay sobre prostitución.

Cot.: Tienen cubiertos todos los países de América Latina.

Renate: De Paraguay casi no tenemos información, de Surinam y las Guayanas tampoco. De Ecuador lo que tenemos es viejo. Todo depende de los contactos personales en cada país y de los recursos. No podemos suscribirnos a todas las revistas que se publican, por lo tanto las tenemos si el grupo o alguien conocido nos las manda.

Cot.: ¿Y por qué a un grupo de América Latina le puede interesar mandar su publicación aquí?

Renate: Para difundir sus reflexiones y discusiones y ampliarlas con aportes que posteriormente puedan llegarles. Incorporando reflexiones y análisis de mujeres en otros países.

Cot.: Sí pero para que se enriquezcan tiene que llegarles también información desde acá. Un camino de ida y vuelta.

Renate: Eso lo hemos pensado y hemos tratado de establecer intercambio entre publicaciones, o cuando sacamos un "reader" en español sobre una temática específica tratamos de mandarlo a los países desde donde recibimos publicaciones. Es un primer paso. Sabemos por ejemplo que cuando vienen mujeres de A.L. y hacen presentaciones públicas, son ellas las que cuentan sobre su situación y se llevan muy poco de las experiencias y temas en discusión aquí. Esto es algo que debe cambiar para que ambas partes puedan enriquecerse. Estamos acostumbradas a escuchar pero no a compartir lo nuestro. Es nuestro turno, y debemos cambiar.

Cot.: ¿Un centro de documentación puede ser un "agitador" del movimiento de mujeres? ¿puede ser un generador de acciones?

Karin: No, no puede hacerlo la gente que trabaja en el centro porque ya sólo la sistematización de la información es mucho trabajo. Por lo tanto no puede, además, agitar. Los movimientos deben servirse de los centros para programar sus acciones. Y por supuesto que con la información siempre se puede "molestar".

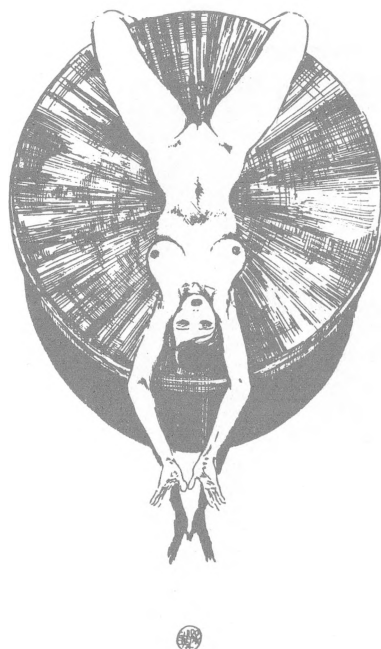
Lilián Abracinskas

La historieta, como nueva forma artística, ha ido abriéndose camino hasta el momento actual en el que parece haber hallado, por fin, un espacio propio, logrando una amplia difusión, sobre todo entre el público adulto.

Se puede cifrar el comienzo en 1895, con el personaje Yellow Kid, aparecido en el periódico "The World". Las disputas entre los grandes diarios de Nueva York por la apropiación de este niño vestido de amarillo, que hacía incrementar el número de ventas de manera asombrosa, es una muestra de la incipiente importancia que se le va a dar a este nuevo medio de expresión.

El comic, entre otros rasgos específicos, ofrece una fácil lectura, exigiendo un escaso esfuerzo de imaginación y facilitando la rápida y cómoda absorción. Puede compartir con la narración oral un tipo de lectura colectiva, y al igual que los antiguos cuentos populares se puede decir que actúa como elemento gratificador del inconsciente.

Umberto Eco (1968), señala también la importancia



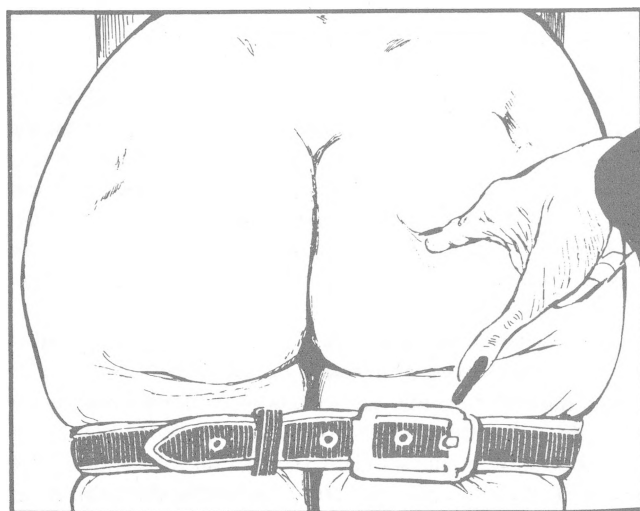
Por todo ello parece un medio muy susceptible de configurarse como un claro reflejo de la sociedad que lo produce y con una gran capacidad de transmitir la ideología dominante.

Han sido, en este sentido, innumerables las críticas que se le han hecho en aspectos como por ejemplo el imperialismo cultural que muchas veces supone, del racismo que, en algunos casos, ha impregnado a ciertos personajes, o al carácter reaccionario de ciertas series.

Pero poco se ha escrito, sin embargo, del papel tan importante que juegan como transmisores de los valores patriarcales, de la concepción de la mujer como objeto de uso, como elemento secundario de la sociedad. Y este hecho no parece casual, teniendo en cuenta que tanto críticos como autores de cómics son en su mayoría hombres.

Es necesario por tanto, revisar desde una perspectiva feminista todos estos aspectos a través de los distintos subgéneros del cómic, haciendo una reflexión sobre el

LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL COMIC



del carácter iterativo del comic. El lector inmerso en un mundo tan cambiante como el actual se siente reconfortado al reencontrarse periódicamente con unos personajes conocidos, y al reconocer en ellos comportamientos más o menos estandarizados.

Por otra parte, presenta una serie de limitaciones a tener en cuenta, como son:

Una simplificación forzosa, impuesta por el escaso espacio en que normalmente se desarrolla la historia. Esta simplificación afectaría tanto a personajes como a situaciones, llegando a grados de esquematismo tan grandes que muchas veces desvirtúan la realidad. Una persona que se enfrenta a la lectura de una tira semanal o mensual debe poder encontrar rápidamente aquellos rasgos característicos que le permitan conectar con los personajes y captar las situaciones.

En el mismo sentido, la calidad tanto de los guiones como a nivel gráfico, sale malparada al encontrarse las historietas sujetas a los condicionamientos de una amplia difusión, con unos plazos rigurosos y unas exigencias ineludibles de mercado.



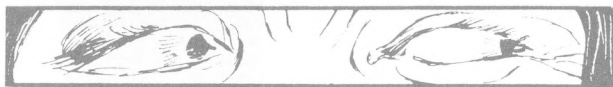
papel que la mujer juega, se le hace jugar, o simplemente no juega dentro de los mismos.

Los cómics contemporáneos

Después del período de crisis padecido durante los años de guerra y postguerra, se asiste en Estados Unidos y en Europa a un progresivo renacimiento de este medio de expresión, que llevará además a nuevos planteamientos estéticos y a un acercamiento paulatino de un público más culto.

Por otra parte, los personajes fijos llegan a su ocaso y el mito del personaje se traslada al mito del autor.

El reconocimiento cultural de la narrativa dibujada en Francia e Italia durante los años 60, con el nacimiento de revistas como Linus, Metal Hurland, el nuevo movimiento underground en Estados Unidos, con autores como Crump, (gato Fritz), el eurovanguardismo de Mayo del 68 y la solidificación de diversas corrientes autóctonas en los años 70, son las bases de lo que llama-



Así la revista Penthouse abre sus puertas desde 1973 a Mulally, (guionista) y a Embleton, (dibujante), donde pudieron llevar a cabo la serie "Oh Wicked Wanda" de fantasías eróticas para un público refinado.

En Europa, ya antes de la llegada de Mayo del 68, irrumpen una serie de heroínas fantaseróticas: Barbarella, Yodelle, Blanche, Pravda, Valentina... Para algunos autores como Javier Coma, (1978), no había nada mejor que la componente erótica para ganar la batalla del cómic adulto. Pero si bien todos estos personajes han venido acompañados de una serie de innovaciones en el lenguaje del cómic y han abierto una brecha en la investigación de nuevas formas en la introducción del erotismo no tiene por qué implicar la utilización masiva y única del cuerpo femenino.

Es bastante triste por tanto, que una renovación en el lenguaje del cómic no haya venido de la mano de una renovación de los esquemas machistas de sus autores con respecto al sexo, que se dejan traslucir una vez más en todas esas series.

ños de Valentina implican a través de constantes escenificaciones eróticas un sinnúmero de frustraciones y castigos intelectuales y éticas emanadas del fascismo. Es introducida en un mundo donde los sueños, la realidad y la ficción se mezclan, y que la convierten en víctima de las frustraciones de los demás. Valentina será seducida, torturada física y psíquicamente en cada capítulo por extraños personajes, pilotos del espacio, ancianos inválidos... que gozarán mientras observan cómo extrañas mujeres la someten a todo tipo de vejaciones.

Pero Valentina no es la única mujer creada por Guido Crepax. Sus adaptaciones de *Emmanuelle*, *Histoire d'O* y *Justine* del Marqués de Sade, así como Bianca, etc. merecen especial mención.

Crepax ha desarrollado un estilo expresivo que lo coloca entre los grandes innovadores del cómic contemporáneo, el virtuosismo y sofisticación de que hacen gala los singulares diseños de sus personajes femeninos, así como la delicadeza de su tratamiento, hacen que la controvertida Valentina se alce como la estrella de las



ríamos el cómic contemporáneo.

Este tipo de cómics tiene sin duda unos contenidos más reales que los anteriores. Los superhéroes han dejado paso a personajes más cotidianos.

Sin embargo, pese a la ruptura con el anterior modo de hacer cómics, éstos en muchos casos siguen asumiendo los planteamientos de la sociedad con respecto al papel de las mujeres, sin cuestionamiento alguno.

Así por ejemplo, surge en EE.UU. la serie Little Annie Fanny, parodiando las sensibleras aventuras de su predecesora reaccionaria Little Orphan Annie. A pesar de tratarse de una mordaz sátira de la sociedad norteamericana, nada le impide utilizar el reclamo sexual de la despistada muchacha, que a pesar suyo y sin llegar a entenderlo presenta una asombrosa facilidad para quedarse desnuda por causa de una cosa u otra conforme avanza el episodio. Este personaje, emparentado con Marilyn nació de las manos de Harvey Kurtzman y pasó en 1962 a las páginas del Play Boy en láminas a todo color. Este hecho es bastante corriente al configurarse la línea erótica como uno de los pilares del nuevo cómic.

Así en Inglaterra continúa la saga de la desaparecida Jane con "Jane... hija de Jane", y es también allí donde en 1962 aparece la agente secreta Modesty Blaise, serie que postula la sumisión de los personajes masculinos a la superhembra de formas opulentas y ataviada con botas y fusta siguiendo una tipología Sacher Magoch.

En Francia la primera de estas heroínas fantaseróticas será Barbarella, dibujada en 1962 por Jean Claud Forest y cuyo físico seguía el arquetipo implantado por Brigitte Bardot.

Le siguieron "Aventuras de Yodelle" en 1966, con los rasgos faciales de Sylvie Vartan y "Pravda, la surviveuse", (1968), atractiva muchacha y cómo no escasamente vestida, que comandaba un grupo de feministas radicales devastadoras, cabalgando en potentes motos.

En Italia, también tuvieron sus correligionarias, con Selen, (1965), la herotómica e intergaláctica Alika, (1965) y, por supuesto la famosa Valentina de Crepax.

Valentina, que rompe con el standar físico de las heroínas del cómic, está inspirada en la estrella cinematográfica Luise Brooks y surge también en 1965. Los sue-

heroínas fantaseróticas, sobre todo ante un público cultivado. Nos detendremos, pues, en la figura de esta fotógrafa italiana, para, desde ella, tratar de reconstruir el modelo de mujer objeto erótico que se nos presenta a través de todos los ejemplos que hemos ido citando, y que sigue una línea ininterrumpida desde las históricas heroínas de los años 30, hasta las creaciones de la intelectualidad surgida de Mayo del 68, pasando cómo no por las producciones de menor calidad, (pero no menor incidencia) que hemos denominado erótico-pornográfico.

En primer lugar el tratamiento del cuerpo femenino como objeto de atracción, como reclamo para un lector supuestamente masculino aparece palpablemente.

J. Berger, en *Modos de Ver*, habla de la mujer como objeto visual, condenada a ser valorada conforme a su imagen visual, señalando, incluso, cómo esta situación genera en nosotras mismas un cierto "supervisor masculino" de nuestra propia apariencia exterior. Muy al contrario, el hombre es valorado conforme a la promesa de poder que encarna.

Sí, también Valentina, pese a la definición de mujer liberada que le dan algunos estudiosos del cómic, como Javier Coma, (1984, p.89), "que adopta un papel similar al del hombre, con el desempeño de una profesión prestigiosa y rentable y con un comportamiento donde coexistirán tranquilamente el ser madre y compañera y el ser mujer sensible a los estímulos sexuales exteriores al hogar", es ante todo una mujer **para ser observada, para ser vista antes que nada**. Es su físico el centro de las miradas. Sus actuaciones, sus pensamientos, sus sueños son colaterales.

Por otra parte, habría que cuestionar este concepto de mujer liberada en la medida en que ésta "adopta un papel similar al del hombre". Así vemos todas las heroínas del cómic aparecen reproduciendo los valores de agresividad, fuerza, etc. de los héroes a los que claramente emulan.

Las protagonistas que no se atienen al concepto de mujer dócil, "femenina", en el sentido tradicional, dignas de ser esposas y madres modelos, deberán su condición de mujeres liberadas, según sus creadores, a dos únicas cuestiones:

O bien adoptan valores típicamente masculinos, (increíble Hulka, Modesty Blaise, etc.) o bien deben su liberación a su desinhibición frente al sexo, ("sensible a los estímulos sexuales exteriores al hogar").

Volviendo al tema del tratamiento del cuero femenino, encontramos de nuevo en Berger una cita que puede resultarnos muy aclaratoria:

"Tú pintas una mujer desnuda porque disfrutas mirándola. Si luego le pones un espejo en la mano y titulas tu cuadro Vanidad, condenas moralmente a la mujer cuya desnudez has representado por tu propio placer". Berger (1974, 59) y continúa... "En general la pintura al óleo del desnudo europeo, nunca presenta al protagonista principal, que es el espectador que hay ante el cuadro, espectador que se supone masculino. Todo va dirigido a él. Todo debe parecer un mero resultado de su presencia allí. Por él asumen las figuras su desnudez. Pero él es por definición, un extraño que conserva sus ropas" (1974, 63).

Se refiere también a la presencia del hombre junto a los desnudos en pinturas de carácter erótico señalando cómo el espectador propietario expulsará con la imagen al otro hombre o bien se identificará con él.

La actualidad de estas palabras y la directa aplicación de las mismas al caso que nos ocupa, nos parece fuera de toda duda. Los personajes están creados por un autor masculino, que obviamente disfruta con ello y van dirigidos a un lector eminentemente masculino, que también se apropia de los mismos.

No se trataría, por tanto, de cuestionar la validez del erotismo, sino de cuestionar la validez de un erotismo vehiculado a través de un modelo de sexualidad centrado en el hombre, de un erotismo creado por y para el hombre.

Dentro de este mismo esquema se puede situar las múltiples alusiones a relaciones lésbicas, canalizadas, casi siempre a través de una dependencia sadomasoquista entre las protagonistas. Hay que resaltar por otro lado, que son escasísimos, por no decir casi inexistentes las relaciones de este tipo entre hombres en el cómic, (quizá atentan contra la sensibilidad viril de los lectores, ¿cuestionan su masculinidad?). Todo parece pensado, a nuestro modo de ver, para un espectador hombre.

Otra constante de la imagen que los cómics nos dan de la mujer como ser sexual, es la de mujer sufridora que se complace con la violencia ejercida sobre ella y asume como algo intrínseco a su condición, (incluso en el caso de violación). Esta visión de mujer sufridora se completa con la de ser capaz de captar gustosamente relaciones con cualquier tipo de compañero, ya sean monstruos, viejos, vagabundos,...

Así, además de Crepax, otros artistas de gran valor, como Milo Manara, (seguidores de Crepax), no ahorra esfuerzos en utilizar este concepto de mujer que hemos descrito, llegando a su punto culminante en una de sus series: "Clic". En ella, un científico inventa un mecanismo por medio del cual provoca en la hermosa esposa de un adinerado caballero, unos irreprimibles deseos de sexo, lanzándose hacia el primer hombre que se le pone a tiro, protagonizando así escandalosas situaciones. Esta serie, impresa, como en otros casos, por una revista erótica italiana, es tildada por los críticos, como Javier Coma, de portadora de "una brillante vena satírica".

"La historia intermitente y espectacular explosión de sexualidad en una bella casada de alta burguesía... se desdobra en una reelaboración crítica del género con tal inteligencia y **sentido del humor** que merece inscribirse en plena descendencia boccaciana" (1984, 201).

La lectura que desde un punto de vista feminista podemos hacer de estas narraciones en las cuales las protagonistas, con cara de niñas asustadas, son traídas y llevadas en aras de este particular sentido del humor, es bien distinta.

En revistas como Totem, Vibora, Metal Hurland, Rambla... exponentes del cómic contemporáneo, estos no son casos aislados y podíamos citar por ejemplo a la terrible niña compañera de Ranxerox, de Liberatore, Maria La Nuit de Pons... etc.

Mujeres como autoras de comic

Si bien es cierto que el mundo del cómic ha sido creado fundamentalmente por hombres, también han existido y existen mujeres dedicadas a este arte.

Muchas de ellas con una visión tan interiorizada del rol asignado a la mujer en la sociedad, que ellas mismas son transmisoras de esta discriminación mediante la historieta, como es el caso de las autoras de historietas de hadas, que en un alto tanto por ciento superaron en número a los autores masculinos.



Guido Crepax

Pero, poco a poco, van surgiendo mujeres con conciencia de opresión cuyos valores y conceptos se plasman en sus trabajos. Estas imprimen una dignidad de personaje a las figuras femeninas y casi todas sus historias tienen un cierto nivel reivindicativo y de denuncia.

Con cierto matiz irónico a veces, como Claire Bretecher, ironizando la vida cotidiana y a aquellos personajes intocables.

La primera revista de cómics realizada sólo por mujeres nació en Francia: "Ah Nana!", en ella, las mujeres eran tratadas como verdaderos personajes de carne y hueso.

En ella trabajaron autoras como Goetzinger, Cecilia Capuana, Bretecher, Nicole Claveloux...

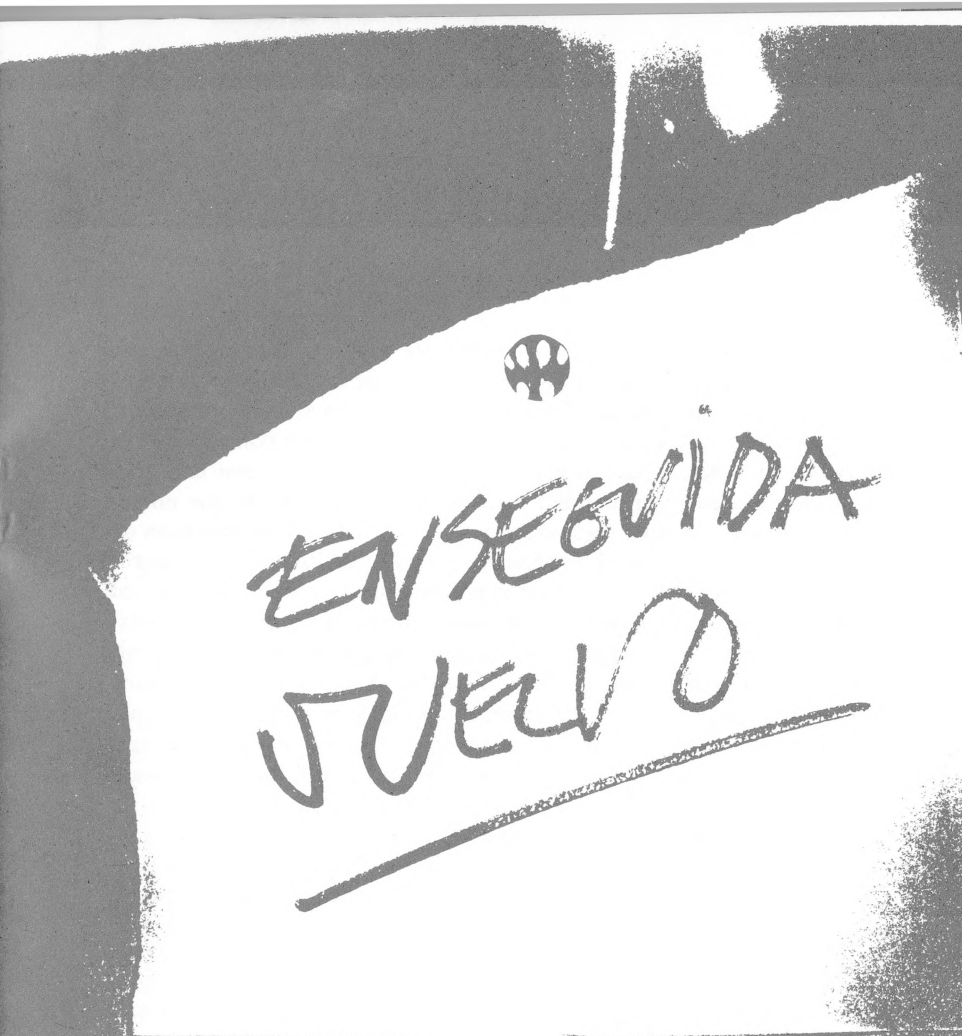
En el estado español no hay muchas dibujantes de cómics, pero las existentes muestran una clara conciencia feminista: Nuria Pompeira, Monts Clavé, Maribel Soria, Maricarmen Vila, Isa...

Nuria Pompeira, una de las pioneras, refleja en "La educación de Palmira" situaciones que hemos vivido la inmensa mayoría de las mujeres.

El tratamiento de la realidad femenina en el cómic realizado por mujeres es bien distinto, así como el del sexo, el del desnudo femenino, presentado como natural y carente de connotaciones discriminatorias.

*Eduarne Uria Urraza
Fac. de Bellas Artes
UPVIEHU*

Del libro "Arte y Mujer", Servicio Editorial, Universidad del País Vasco.



Ana Tiscornia, artista plástica uruguaya, trabajando actualmente en Nueva York, llegó a Montevideo con sus cuadros y expuso en la Galería del Notariado del 15 de setiembre al 14 de octubre. Enseguida Vuelvo se llamó la exposición y así también se llaman sus ganas.

¿Por qué lo de "Enseguida Vuelvo"?

En cierta medida es casi obvio, yo quiero de alguna forma reafirmar el tema de que no me fui. En un país donde todo el mundo te plantea que quiere irse, yo en realidad estoy circunstancialmente viviendo en otro lado, pero mi postura es que no me fui, sobre todo no me fui interiormente. Es tan circunstancial que esté en otro lado como cuando uno deja un cartelito "Enseguida Vuelvo". Y de ahí partió todo el tema de la exposición, porque además las cinco obras que presenté son todas sumamente referenciales al Uruguay, de la visión que uno tiene desde otro lado. Por eso hay mucha presencia de cosas latinoamericanas. El Uruguay está presentado en las cosas mucho más personales, afectivas y pequeñas. Por ejemplo en la plaza Zabala, en el plano de mi casa, en el número de teléfono de los amigos, en una cantidad de datos de esa escala. En los pequeños objetos que aparecen en los cuadros, con datos que tienen que ver con la memoria, pero de la memoria a la que más se refieren es al olvido, y lo que están haciendo es recatar esas cosas para que no se olviden.

¿Y los mapas que recuerdan tanto a los de la escuela?

Claro, como cuando vos tratás de atrapar cosas, que no se te olviden, no

sólo las circunstanciales, las más inmediatas, sino toda tu historia, tu cultura, tu educación, cómo fuiste caminando por la vida. Además es una superficie que ya tenía ciertas cosas y en la que yo iba a modificar, a incorporar otras, y ahí está la memoria, un reencuentro de lo que había hecho con lo que estoy haciendo.

A su vez el mapa es una visión del mundo, y de alguna forma vos la transgredís mientras la mantenés presente, para mostrar otra visión que es la tuya.

Como poner el mapa de América Latina invertido.

En ese caso hay un juego con la memoria cultural; es el famoso mapa de Torres García de América del Sur patas arriba, con el cual yo juego acá, pero poniendo patas arriba a América del Norte. En todo esto están mezclados aspectos que tienen que ver con mi ideología, todas las cosas por las que uno ha peleado, ha buscado.

Uno de lejos se vuelve más conciente de lo que es Latinoamérica, que cuando estás en el país. Eso me ha pasado en distintos viajes, pero ahora en Estados Unidos es mucho más claro, porque de alguna manera sos parte de los grupos "minoritarios", te hacen saber que éste es el espacio que está reservado para los latinos, para los negros.

¿Por qué el mapa de Africa superpuesto al de América Latina donde Uruguay coincide con el Congo? Me gusta la coincidencia.

Yo siento que el Uruguay se ha resistido mucho a ser Latinoamericano, y que ahora está un poco más asumido. Pero todavía nos cuesta asumir que somos tercermundistas. El mapa de Africa, tiene además, asociaciones visuales formales con el mapa de América Latina, lo que me llevó a hacer esa superposición. Pero después vienen las otras lecturas, conceptuales. Este es el mapa más conceptual de los cinco. Porque después que uno empieza a hacer, descubre más coincidencias, no sólo las que vos tenés adentro de la cabeza. Que los dos continentes empezaran y terminaran con la misma letra y también terminaran con la misma sílaba.

¿Y el cordero?

El cordero aparece mucho y las fronteras también. Está puesto con un valor simbólico, tiene que ver con el sacrificio. Todo traslado implica cierto desprendimiento, implica sacrificio, y hay una parte de sacrificio personal al que me niego. Por otro lado hay sacrificios sociales, que aparecen en todas las propuestas.

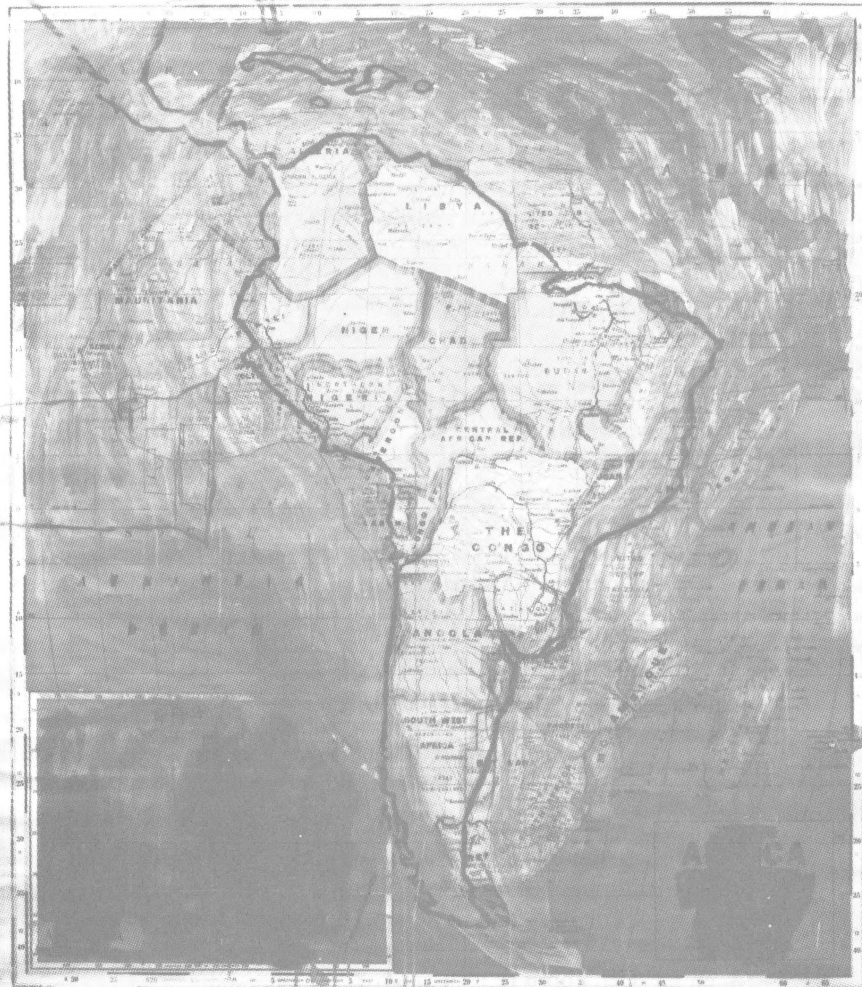
¿Y en EE.UU. cómo te está yendo?

Y... allá puedo hacer producción artística. He tenido mucha suerte en realidad, participando en un par de exposiciones y tengo invitaciones para hacer algunas cosas más cuando llegue. Pero de lo que más disfruto es del propio hecho de poder procesar mi trabajo, poder estar todo los días, ocho horas arriba de una obra. Eso acá era una fantasía. No estoy en edad de jubilarme, pero tenía que empezar con otra energía. Uno de los problemas a resolver acá es que tenés que trabajar en cosas ajenas, que era lo que me pasaba a mí.

¿Vos creés que la mujer allá tiene un lugar diferente al que tiene acá?

Es un tema complejo. En primer lugar, el artista tiene un lugar diferente. Acá todavía hoy uno dice que es artista y se siente culpable de decirlo, se siente tildado de "vagoneta". Que no tiene nada que ver con la realidad. Con respecto al tema mujer te diría que al principio aparentemente yo no percibí

ENSEGUIDA VUELVO SERIES



que hubiera algún tipo de diferencia. No obstante eso, viví un episodio que me hace ver que evidentemente sí las hay. Pueden ser más sutiles o no. Por ejemplo, en la reinauguración del Guggenheim, un museo muy importante en EE.UU., que estuvo dos años cerrado y fue reabierto junto con una nueva sala. Entonces se hicieron las dos inauguraciones simultáneas con una gran expectativa, te diría que casi mundial. Pero me entero que desde que empezaron a programar esta nueva inauguración, con sus respectivas muestras de artistas, éstas eran sólo de hombres. Entonces en el movimiento de mujeres vinculadas a las artes plásticas empezaron a conectarse y a escribir cartas en función de que el museo había tenido permanentemente una conducta machista. Y que era increíble que fueran a abrir la muestra con una serie de exposiciones donde todos eran hombres. A raíz de lo cual el museo decidió adquirir obra de Louise Bourgeois, que es una artista sumamente importante, veterana. Y fue la única que estuvo exhibiendo en la muestra con todos los demás hombres. Entonces las mujeres hicieron una serie de manifestaciones cuando la inauguración. Esto además se relacionó con otro episodio: hay un artista norteamericano -Carl Andre- que era uno de los expositores en la apertura de la muestra. Este estuvo casado con una cubana -Ana Mendieta-, artista también ella, y a quien hace algunos años en un episodio de violencia despachó por una ventana. El fue en su momento a juicio y todo lo demás, y como no se pudo probar que él realmente la hubiera tirado, primó la tesis que se había suicidado. Como no había pruebas salió libre de culpas. Lo cierto es que todo el movimiento de artistas, incluido amigos de ellos, tienen la convicción por distintos hechos que fue un enfrentamiento violento, en el cual probablemente no haya tenido la premeditación de tirarla, pero la tiró. Sabían que tenía muchos enfrentamientos por problemas de celos artísticos.

O sea que no se suicidó.

No, incluso la gente que la conoció te dice que ella jamás se hubiera suicidado. Entonces en la inauguración del Guggenheim ése fue otro de los temas que las mujeres reivindicaron, manifestaron durante esa inauguración, con una expresión bastante dura, contundente. Hicieron una manifestación con pancartas. Carl Andre es un artista minimalista con grandes obras que ocupan parte del piso y la pared. Un par de mujeres que lograron entrar tiraron fotos de Ana Mendieta sobre las obras. Eso llevó a que la gente preguntara quién era esa mujer. Y que ellas respondieran que le preguntaran a él.

¿Y él?

Y el hombre no estaba, no se sabe si fue advertido, pero como las dos inauguraciones eran simultáneas podía ser que estuviera en el otro edificio. Este es un episodio particular tal vez por el nivel en el que se da, muchas veces hay cosas que aparecen más tapadas o más tamizadas intelectualmente.

¿Qué proyecto tenés para el futuro?

No tengo un proyecto preciso, salvo que voy a seguir esta experiencia todo el tiempo que me sea interiormente necesario y que quiero venir, estar en Uruguay todos los años, no como turista sino como estuve siempre, cerca, haciendo, queriendo, viviendo en mi país.

Lupe Dos Santos

SE MIRA



NO SE TOCA

"Casandra" de Christa Wolf, Ed. Alfaguara, Madrid, 1986

Por un lado es una novela histórica. Christa Wolf, alemana nacida en la década del cuarenta se identifica con la sibila troyana, con la adivinadora que por negarse a los requerimientos amorosos de Apolo sufre el castigo de la "pérdida de

credibilidad". Por otro lado "Casandra" puede leerse, como afirma la contratapa de esta edición española, como un memorandum político de la RDA, encarnado en una idea que recorre insistentemente la novela: "El silencio no es más que una traición a nosotros mismos". También "Casandra" es la mil y una versión de un diario femenino contado con mucha sutileza, con temor a veces, con humor muchas, encabezado por estos tres versos de Safo: "Otra vez me sacude el Eros que afloja los miembros, agrídulce, indomable animal oscuro".

"Una nueva lectura: Género en Desarrollo", por las compiladoras Virginia Guzmán, Patricia Portocarrero y Virginia Vargas, Ed. Populares Feministas, Lima, 1991.

El volumen responde a "una nada ino-

cente pregunta": ¿cómo insertar a la mujer en el desarrollo?, mostrando, como sin quererlo, hasta qué punto las mujeres son los pilares invisibles que mantienen en pie las economías del mundo.

En el primer capítulo se marcan los pasos dados por la reflexión feminista acerca del desarrollo. En el segundo, se analizan situaciones concretas y se proponen respuestas alternativas a problemáticas como la de la mujer rural en América Latina y el Caribe, la violencia contra la mujer, el analfabetismo y la relación entre subordinación de género y pobreza, entre otras. El capítulo III trata globalmente sobre las mujeres y el sentido de la cooperación. Finalmente hay un Anexo que propone un documento publicado en 1989 por el gobierno de Holanda que incluye un análisis detallado acerca de los roles, tareas, etc., etc., femeninas y su impacto sobre las propias mujeres, po-

niendo énfasis en el concepto de autonomía como eje en las relaciones de cooperación norte-sur.

"El Complejo de Cenicienta" de Collette Dowling, Ed. Grijalbo, 1982

De Caperucita a Barba Azul los cuentos infantiles han surtido a las feministas de personajes tipificados en siglos de "Erase una vez..." Cabría preguntarse a esta altura el por qué de esta ya casi tradición feminista. Este libro tiene 10 años; para algunas tal vez sea pan comido, pero para las que no lo comieron puede ser interesante recorrer con la autora los altos y bajos de su personalidad hasta que debe reconocer algo que la hace dudar de sí misma: quería que alguien la cuidara, la mimara. El libro analiza esta actitud tan extendida entre miles de mujeres sosteniendo que esa dependencia psicológica personal es la fuerza principal que mantiene sujetas hoy en día a las mujeres que "como Cenicienta esperan algo, que desde el exterior, venga a transformar su vida".

E.F.

Somos un grupo de mujeres, activas participantes del "quehacer teatral", que nos convocamos para generar un espacio de reflexión e intercambio, con el propósito de analizar la contribución de las mujeres al teatro y de los múltiples procesos que intervienen en la construcción de un lenguaje teatral propio. Con la organización de este evento queremos establecer una relación de intercambio con el "Magdalena Project", organismo dirigido por Jill Greenhalgh que desde 1986 viene desarrollando, desde su país Inglaterra, una propuesta similar con muchísimo éxito en países europeos.

Pensamos que el valioso aporte de la mujer al teatro puede enriquecerse si fortalecemos nuestra identidad primero como mujeres y luego como seres comprometidos en el "quehacer teatral".

Originariamente las mujeres involucradas en el arte escénico eran solamente las actrices, actualmente existen dramaturgas, directoras, escenógrafas, vestuaristas, técnicas, etc. Esta diversidad de tareas en manos de mujeres, genera en el hecho teatral una nueva mirada y una nueva producción de símbolos.

Corroboramos la necesidad de crear ámbitos propios para quienes compartimos diversas profesiones dentro del teatro y la necesidad de generar políticas y acciones de conjunto.

En relación a los mitos culturales, ellos muestran una jerarquización y valoración hacia la mujer, heredados de rituales de sociedades patriarcales, transmitidos al discurso dramático. De esta manera nos explicamos las dificultades que existen para que emerjan en la escena nacional, representaciones dramáticas que expresen el avance social de las mujeres.

Es importante generar nuestra propia posibilidad y mostrar lo que hacen las mujeres, quizá como primer escalón a que todas comprendamos que no basta hacer, sino además reflexionar sobre la óptica y el sentido de nuestra acción.

PRIMER ENCUENTRO NACIONAL MUJER Y TEATRO

La Comisión Organizadora cuenta con la colaboración ad-honorem de todas las personas que participarán en esta propuesta y ha aceptado, sin selección previa, los espectáculos escritos y dirigidos por mujeres que se exhibirán en la muestra.

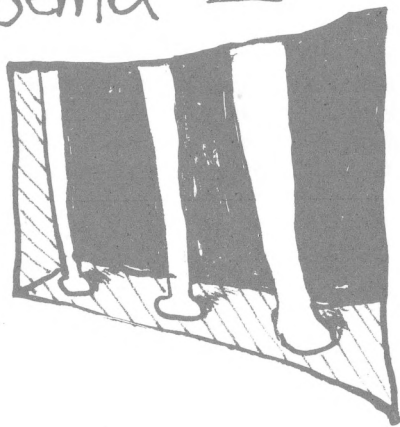
El Encuentro contará con una Exposición de Fotos dedicadas a la mujer en el Teatro y la Danza y muestra de vestuario y escenografía de realizadoras uruguayas, coordinado por Malila Arrarte, de talleres de dirección, de arte dramático, de escenografía y vestuario y de expresión corporal dirigidos por prestigiosas personalidades de nuestro medio, coordinados por Felisa Jezier; de una Muestra de Danza y Teatro con excelentes actrices y bailarinas, coordinada por Teresa Trujillo, y de un taller de música a cargo de Silvia Meyer.

El evento se realizará los días 26, 27 y 28 de noviembre en los salones de la Junta Departamental de Montevideo, 25 de Mayo 609, haciendo extensiva la invitación a todas las personas que deseen participar de una manera u otra. Al final de la jornada del sábado 28 la Comisión propone un Plenario de intercambios de experiencias y reflexiones con la participación de una compañera argentina de la Comisión Organizadora de ese país, para intercambiar posibles proyectos comunes en el quehacer de la mujer en el teatro en el Cono Sur, contando también con la participación de las representantes teatristas del Interior de nuestro país.

Por más información dirigirse a los números de teléfonos de las organizadoras:

Felisa Jezier 70 77 41
Malila Arrarte 48 54 27
Teresa Trujillo 70 48 42

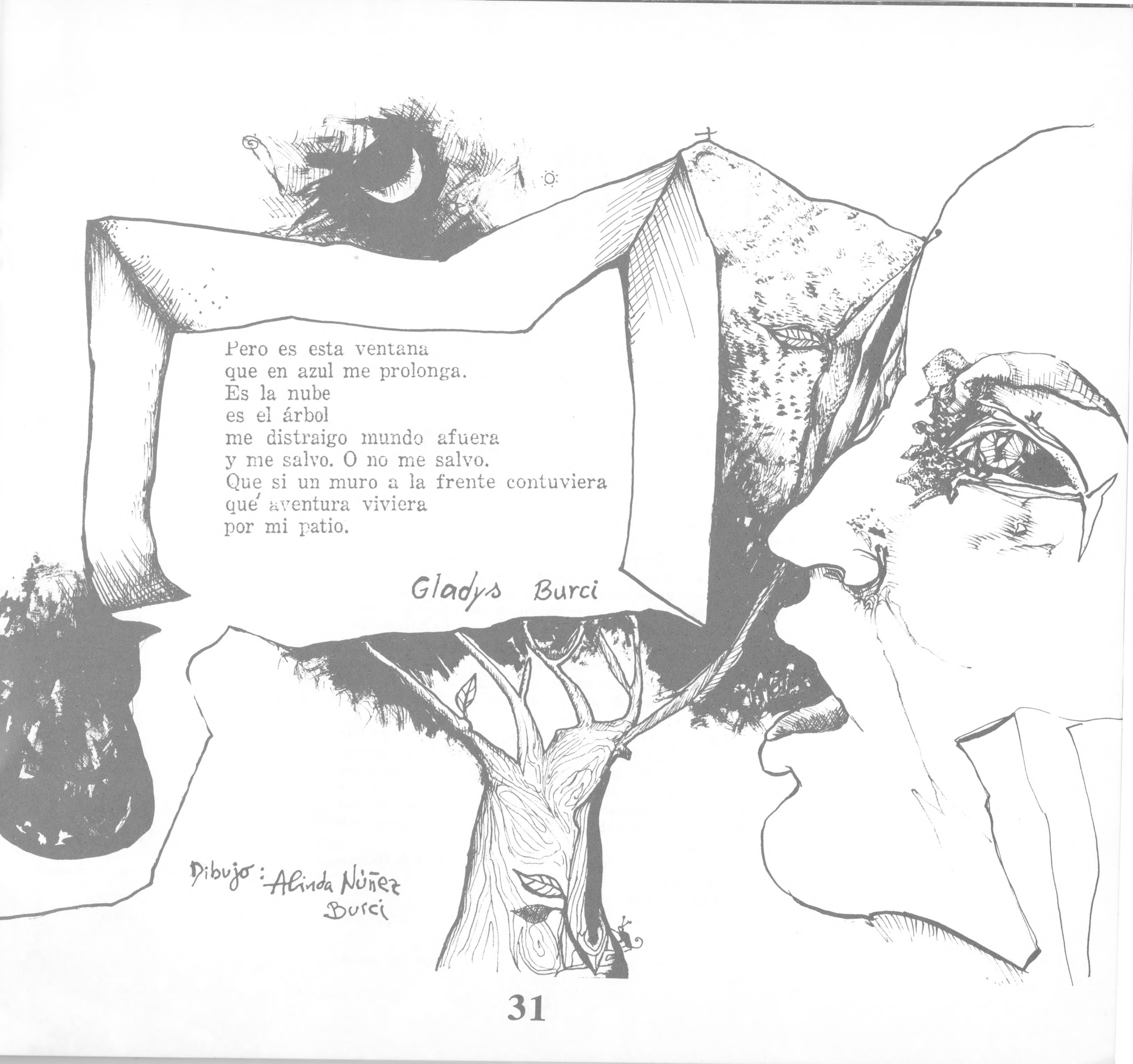
Joema IX



Podría no haber sido esta ventana
y sólo un muro fijo
donde se descolgaran gorrones de la calle
silbidos de la noche
donde a veces el viento levantara
en grises remolinos

y trajera
una carta
una crónica
una abeja

y en la fría geometría del mosaico
desentrañar pudiera
algún mensaje
un suicidio de cosas en mi patio.



Pero es esta ventana
que en azul me prolonga.
Es la nube
es el árbol
me distraigo mundo afuera
y me salvo. O no me salvo.
Que si un muro a la frente contuviera
qué aventura viviera
por mi patio.

Gladys Burci

Dibujo: Alinda Núñez
Burci

EL 13 NO ES YETA

Aquel jueves -por suerte hubo sol- íbamos todos caminando despacito, como para que nadie se despertara.

Pero en realidad era el susto, ¿llegaremos?, ¿no llegaremos?

Como siempre, dependiendo del depresivo o triunfalista al que le preguntáramos, teníamos las dos versiones. Aunque mucho más optimistas que aquel helado 5 de Julio. Finalmente: la sorpresa. "Yo me acosté a dormir -dijo Mary- y recién a las 8 de la noche prendí la radio". Dicho sea de paso fue el único medio de comunicación que realmente informó lo que estaba pasando.

Y a partir de aquellas fiestas del 1º de octubre de noche, donde todos bailamos en 18 de Julio (a pesar del señor que ponía la música) y del 11 con tambores y contrafestejos, recontramos un poco aquel espíritu, aquella necesidad de salir a la calle, que los uruguayos supimos tener, ¿se acuerdan?

Era bueno sentirnos otra vez juntos, después de tanta "redota". Lo único que faltó en aquellos días era que Peñarol ganara el clásico, para hacer terno.

Lo más interesante fue ver cómo algunos reacomodaron el cuerpo, cómo adecuaron el discurso ante la nueva situación. ¡Qué caritas! ¡Y qué caretas!

Los contenidos de esta ley no son para analizar en este artículo. Sólo me moría de ganas de decir que los uruguayos pese a todas las cosas negativas que decimos de nosotros mismos, seguimos siendo el único pueblo en el mundo que se ha opuesto formalmente a las privatizaciones. Vocacionales de la voluntad popular, hacemos escuela pese a todos y sin pedantería.

Nos hacía falta recuperar la autoestima. El 13 de Diciembre jugamos.

¡Vamos todavía!

Lupe Dos Santos

F E L I C E S
 F I E S T A S
 V A C A C I O N E S
 ... Y ...
 F E L I C E S
 C U M P L E A Ñ O S
 (SÍ LO S H U B I E R A)



Uruguay
N\$ 60.000

Enviar a cuenta N° 4070216
 BROU Dependencia 183/01

Nombre

Dirección

Ciudad País

A partir del mes

**América Latina y
 Caribe: U\$S 25
 EE.UU. y Europa:
 U\$S 30**

Enviar a cuenta N° 197 05941 6
 a nombre de Elena Fonseca o
 Lilián Celiberti, Banco Pan de
 Azúcar, Sucursal 18 de Julio.

